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Estaban en los limites del Llano Estacado, y llevaban sobre ellos el calor, el
polvo, la aspera sequedad de las tierras atravesadas. Sus ojos parecian
empequefiecidos, hundidos, en un continuo entrecierre a que los obligaba el
restallante sol.
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CAPITULO PRIMERO

DOS JINETES

Dos jinetes.

Férreos, seguros, de recia estampa.

Estaban en los limites del Llano Estacado, y llevaban sobre ellos el calor,
el polvo, la aspera sequedad de las tierras atravesadas. Sus ojos parecian
empequefiecidos, hundidos, en un continuo entrecierre a que los obligaba el
restallante sol.

iPor fin!

El Llano Estacado quedaba atras. Adids a Arizona. Hola a Texas.

El mas joven de los jinetes suspiro: «jTexas! jOh, Dios: Texas!».

Se lade¢ en la silla.

—FEsto es ya verdaderamente Texas, Bryan.

—Si.

—Pronto llegaremos a Cheekwell.

—Si.

—:No te gusta?

El jinete de mas edad sonrio.

—Mucho.

—Hay burla en tu voz, Bryan.

—¢Si?

El joven solto un resoplido. Hacia dos dias que sdlo conseguia obtener
respuestas de una sola palabra: si, no, mucho, poco, bueno...

—Estoy cumpliendo con mi deber, Bryan.

—Claro.

Alan Whitman frunci6 el cefio. Se habia olvidado de aquella respuesta,
claro. Era una respuesta como otra cualquiera. Seca, concisa, aspera, hurafia.
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—Si no querias encontrarte en esta situacion, no debiste hacer aquello,
Bryan.

—Verdad.

—Vete al diablo.

—Bueno.

—NMalo, digo yo. Aunque quiza tengas razon, ya que en el infierno no
debe hacer mas calor que aqui.

Alan Whitman se desanudo6 el pafiuelo del cuello, lo extendi6 y se frot
con él la cara, enjugandola del sudor que la humedecia.

—¢:Vamos, Bryan?

—Psé.

Reanudaron la marcha.

Bryan Cushing miro de reojo al joven Alan Whitman; tuvo que entrecerrar
mas los ojos, pues el sol, casi horizontal, reboto en la placa contra sus o0jos.
Buen muchacho. Alan Whitman. Solo tenia un defecto. Y era circunstancial,
de tal modo que, con un poco de suerte, no seria definitivo.

El defecto de Alan Whitman era ser sheriff en Wilburville. Era un pueblo
pequefiito, de no mas de cuatro o quiza cinco mil habitantes. Pero era dificil
de mantener el orden alli, Alan Whitman lo conseguia. Era un muchacho
duro, valiente, rapido de manos. Pero cuando no se sentia sheriff, Alan era
cordial, risuefio, amable y casi timido.

Bryan Cushing sonrio, casi con simpatia hacia aquel muchacho que habia
conseguido apresarle tras tenaz persecucion por el Llano Estacado.

Movié las manos, y al ruido de las esposas. Alan se volvié hacia él,
rapido, con mirada atenta, vigilante.

Pero sonrio.

—¢Te molestan las esposas, Bryan?

—No.

—:De veras? Si quieres, te las quito.

—Bah.

—Alla ta. Eres un tipo intratable, Bryan.

—Seguro.

Alan volvié a mirar hacia adelante. Y Bryan volvio a sonreir. Si, seguro;
Alan Whitman era un excelente muchacho. Fuerte, alto, joven... Tenia los
ojos muy azules, ingenuos; la barbilla firme, dura; llevaba los rubios cabellos
quiza un poco excesivamente largos, con rizos en la nuca. Oh, seguro: era un
muchacho agradable.

—:Qué miras, Bryan?
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—Fumar.

—No tengo ganas.

—Yo.

—Ta, ;qué?

—Quiero fumar.

Alan Whitman rio6.

—Hurra, Bryan. Has dicho mas de una palabra. Fuma, diablos.

Alan Whitman dejo caer las bridas; sacé una bolsita de tabaco de un
bolsillo, y comenzé a liar un cigarrillo. A Bryan le resultaba dificil hacerlo,
con las manos esposadas.

Bryan Cushing.

Alan frunci6 el cefio. Bryan Cushing. jDiablos, era una presa muy
importante! Pistolero, jugador, camorrista... Una buena presa. Todo su error
habia consistido en acercarse a Wilburville para llevar a cabo sus habilidades.
Un gran error.

Lo que hizo Bryan no le gust6 a Alan, y en su calidad de sheriff de
Wilburville, lo persiguio y; pese a estar ya en el territorio de Arizona, lo
apres0O. Ahora ya estaban en Texas.

¢Por qué Bryan no habia aceptado la primera sugerencia respecto a
marcharse de Wilburville? Todo hubiese sido mejor para todos...

—Toma. ;Te lo enciendo?

—Claro.

Claro. Era todo. Ni siquiera le darfa las gracias. Bueno, ¢y qué? El no lo
hacia por eso.

Alan encendio el cigarrillo, desvio ligeramente su caballo, y coloco el
humeante cilindro en la boca de su prisionero.

¢ Prisionero?

Bueno, claro que lo era. Lo llevaba preso, ¢no? Lo habia capturado
revolver en mano. Nada menos que a Bryan Cushing...

De pronto, Alan Whitman, el joven sheriff, not6 que aumentaba el sudor
que empapaba su rostro. Y no era que hiciese mas calor, no. Era...

¢Angustia?

¢Miedo?

¢Arrepentimiento?

Las dos primeras cosas tenian su logica, si recordaba el momento en que
se habia enfrentado a Bryan. Crey6 que lo sorprenderia durmiendo a aquellas
primeras horas de la madrugada del dia anterior.

Pero no.
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No.

Bryan habia aparecido a espaldas suyas, detras de la cholla aquélla tan alta
y habia dicho:

—«Hola, chico. Eres tozudo, ¢eh?».

El se habia vuelto velozmente, con las manos lejos de su revélver, porque
suponia que Bryan tendria el suyo ya empufiado y amartillado. Pero no.

No.

Bryan Cushing no tenia ningiin arma en las manos. En la cintura, si: sus
dos revolveres.

Bryan sonreia.

—«Bueno, di algo. ¢ Vienes a prenderme?».

—«Si».

—«¢Y qué esperas?».

El se habia pasado la lengua por los labios. ;Qué esperaba? Nada. Tan
solo estaba pensando en que de mil probabilidades, novecientas noventa y
nueve estaban a favor del velocisimo Bryan.

Crey6 comprenderlo todo. Bryan le habia dejado seguirlo hasta alli a
proposito. Y ahora, ya bastante adentrados en el Llano Estacado, lo mataria,
lo enterraria por ahi, y...

El sudor arrecié en la frente del joven sheriff. Record6 el momento en
que, de pronto, eché mano al revolver, dispuesto a defender su vida, buscando
aquella probabilidad entre mil.

La mano derecha de Bryan Cushing fue mucho mas rapida. Lleg6 a su
revolver derecho antes que la suya. Pero... Pero...

¢Y bien? ;Por qué la mano derecha de Bryan Cushing se quedo alli, como
pegada al revolver, inmovil, como una garra encantada?

Garra encantada.

Si, eso fue. Esa fue la impresién que le produjo a Alan Whitman la mano
derecha de Bryan Cushing. Una garra encantada.

Por supuesto que si Cushing hubiese querido emplear la mano izquierda
para disparar hubiese llevado las de perder. Al fin y al cabo, Alan no era
ningtn fantoche sacando. Alan con la derecha, y Bryan con la izquierda,
hubiese ganado Alan. Pero los dos con la derecha...

Whitman mird a su prisionero.

Bryan era de mediana estatura, delgado, fibroso. Sus rasgos eran
correctisimos, su boca firme. Tenia los ojos de un extrafio tono dorado oscuro,
tranquilos, reposados de expresion, pero siempre atentos. Vestia bien; sin
elegancia, pero sus ropas contrastaban contra las mas corrientes de Alan.
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—Bryan.

—¢Hum?

—Acamparemos alli.

—Bueno.

—Mafiana llegaremos a Cheekwell.

—Ya.

—Antes no me dijiste si te gustaba o no.

—Dije mucho.

—Es cierto. ¢Por qué te gusta mucho llegar pronto a Cheekwell?

—Psé.

Llegaron al lugar que habia sefialado Alan minutos antes. Habia algunas
rocas y relativamente abundante vegetacion.

Los dos jinetes desmontaron.

—Tienes hambre, Bryan?

—Poca.

—Mejor. Quedan pocas provisiones. Y yo tengo mucha hambre.

—Apetito.

Alan Whitman enrojecio.

—FEsta bien, Bryan. Para ti tu educacion. Pero yo soy una persona
honrada, ;sabes?

—Sé.

—Siéntate. Y ya sabes: las manos a la altura del pecho. Sé de mas de un
hombre que ha muerto de una pedrada en la cabeza. Si en algiin momento no
veo tus manos donde te he dicho supondré que piensas tirarme alguna de esas
piedras. ; Has comprendido?

—Claro.

—Estupendo. ¢Por qué fui mas rapido que ti, Bryan?

—No.

—:No lo quieres decir?

—Tampoco.

—Habla claro, diablos; me pones nervioso.

—Pude matarte.

—No me digas. ¢Y por qué no lo hiciste?

—No sé.

—Tonterias. Fui mas rapido que tu en el saque; tu mano llego al revolver
antes que la mia, pero yo fui mas rapido en sacarlo.

—No.

—¢De veras pudiste matarme?
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—Si.

—¢Pues por qué no lo hiciste?

—Lastima.

Alan Whitman volvio a enrojecer:

—¢Pretendes decirme que pudiste matarme y que no lo hiciste porque te
inspiré lastima? ;Pretendes decirme eso, aun sabiendo que yo iba a prenderte?

—Si.

—¢Quieres que yo me crea que tu mano se qued6 sobre la culata del
revéolver como una garra encantada porque te dio lastima matarme?

—No quiero que creas nada; me es igual.

—iCuanto hablas, Bryan!

—A veces.

—¢Opinas que tengo que estarte agradecido?

—Si.

—FEres un cinico.

—No.

—Seguramente querras que te deje escapar, ¢no? Eso es lo menos que
puedo hacer por ti en agradecimiento a que ni quisiste matarme. ;Es eso lo
que quieres, Bryan? ;Que te deje escapar?

—Escaparé igual.

—:De veras? Bueno, creo que es lo ultimo que nos queda de comer. En
cuanto al agua, se termind esta mafana. Esta noche pasaremos un poco de
sed, Bryan.

—Bueno.

—:No te importa?

—No.

—Dime: ;como escaparas?

—Cheekwell.

—:Escaparas en Cheekwell?

—Seguramente.

—¢Como lo haras?

—Veremos.

—Escucha, Bryan, sé que sabes hablar mucho y bien. Me estas cargando
ya con tanto «si», «no», «bueno», «seguramente»... O hablas bien o te callas.

—Callo.

—Esta bien. Te ayudara alguien a escapar, ¢no es eso? Y ese alguien sabe
que no tenemos mas remedio que pasar por Cheekwell, ¢no es eso?

—Quiza.
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—Me estan entrando ganas de dejarte sin comer, Bryan.

—Hazlo.

Alan Whitman suspiro.

—No; sabes que no puedo hacerlo. Y no porque la ley a la que represento
me obligue a darte de comer y de beber por lo menos una vez al dia, sino
porque yo... Bueno, cada uno es como es, ;no?

—Claro.

—Pues yo soy asi. ¢Como eres ti, Bryan?

—No sé.

Alan Whitman suspiro.

—Esta bien, Bryan, esta bien. T sabras por qué haces las cosas. Pero con
sinceridad te diré que me parece de lo mas idiota dejarse atrapar para luego
estar deseando escapar. ¢ Por qué lo hiciste?

—Lastima.

—Ya te dije antes que no me gusta...

—No preguntes.

Alan endureci6 el gesto.

—De acuerdo. En cuanto a lo de que en Cheekwell escaparas, Bryan, té
diré una cosa: no sera sin derramar mi sangre. ; Comprendes?

—Si es tu gusto...

—No; no lo es. Pero solo asi podras escapar.

Bryan Cushing ya no dijo nada mas. Permaneci6 pensativo, mientras Alan
recogia los recipientes en que habianse servido la escasa cena. Los limpio y
los guardo en las alforjas, dejandolo todo preparado para la mafiana siguiente,
de tal modo que soOlo tendrian que ensillar y partir. ;Qué objeto tenia dejar
fuera la sartén si no habria tocino que freir?

Se volvio hacia Cushing.

—La bota, Bryan.

—:Hoy también?

—Claro.

—Duermo mal.

—¢A mi qué me importa? Vamos, quitate la bota. La derecha.

—Eres un chico duro, Alan —rid Bryan Cushing.

Se inclind y, con las dos manos juntas, forzadas a ello por las esposas, se
quito la bota derecha. Aquélla era una sucia jugada del sheriff de Wilburville.

—Ya esta.

—Perfecto. Y ahora, Bryan, mucho cuidado con lo que se te puede llegar
a OCurrir.

www.lectulandia.com - Pagina 12



—No me movereé.

—Mejor para los dos.

Whitman se incliné sobre Bryan Cushing y abri6 una esposa, que
inmediatamente cerré de nuevo, pero ahora en el tobillo derecho del hombre
que llevaba preso.

Bryan Cushing quedd sentado, esposado por la mufieca y el tobillo
derechos; una postura dificil para intentar cualquier cosa contra su
aprehensor, o para huir montado a caballo... en el supuesto, muy poco
probable, de que lograse montar. En cuanto a dormir, tenia que hacerlo sobre
el lado izquierdo, con la pierna derecha encogida de modo que descansase en
el suelo.

Alan movi6 la cabeza con disgusto.

—Si me dieses tu palabra de que no intentaras escapar, podrias pasar la
noche en mejor postura, Bryan.

—Te la doy.

Whitman rio.

—:Me crees idiota, Bryan? Tu das tu palabra con la misma facilidad con
que yo acierto a un barril de cerveza a dos metros. Ni hablar. Y no se hable
mas.

—¢ Yo hablo mucho?

—Poco —volvio a reir Alan—, pero demasiado. No sé si me entiendes,
Bryan.

Bryan Cushing se encogio de hombros, se tumbd sobre el lado izquierdo,
y pareci6 que se quedaba dormido.

Cerca del amanecer, Bryan Cushing se movio.

Despacio.

Muy despacio.

Fue volviéndose hasta quedar orientado hacia Alan Whitman. El
muchacho dormia a unos tres metros de él, tumbado cara arriba, con las
manos sobre el estbmago, el sombrero echado sobre los ojos, como si brillase
un temible sol que pudiese cegarlo, y los dos pies muy separados, extendidas
las piernas completamente. No se habia quitado el cinto.

Bryan mird hacia los caballos. Luego hacia las sillas de montar. En la de
Alan estaba el rifle.
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Durante unos segundos, Cushing fue mirando a Whitman y al rifle,
alternativamente. Por fin, decididse. Con la dificultad propia de su postura,
comenzo a desplazarse hacia la silla de montar. jSi lograba coger el rifle...!

Tardé diez minutos en recorrer los seis o siete metros; pero lo logro.
Cuando se volvié hacia Alan Whitman, lo hizo con el rifle en su mano
izquierda, apuntando el cafién hacia el dormido representante de la ley y la
culata bajo el sobaco. Podia disparar, y hacer blanco con una sola mano.

Ahora, ya armado y por tanto mas seguro de si mismo, recorrio la
distancia que le separaba de Whitman en pocos segundos, sin la lentitud a que
le obligaron las precauciones anteriores.

Cuando lleg6 junto a Whitman, suspir6 satisfecho.

Le apunt6 el rifle al pecho.

Pero no pudo decir nada, porque la voz de Alan Whitman, que continuaba
con el sombrero sobre los 0jos y las manos sobre el vientre, pregunto:

—¢Has cogido el rifle, Bryan?

Bryan Cushing tenia tanta serenidad como pudiese tener Whitman, de
modo que no se inmuto.

—Si.

—FEstas perdiendo el tiempo.

Bryan rio.

—FEs posible, sheriff. Vamos, dame las llaves.

—Las de las esposas?

—Claro.

—No.

—Mira, chico, por tu bien...

Alan separ6 las manos de su vientre y se quito el sombrero de la cara.
Sonreia. Y sus dientes brillaron a la livida luz del amanecer.

—¢Me crees idiota, Bryan?

—Si.

—¢Por qué?

—Porque te estas jugando tontamente la vida. Aunque quiza sabes que no
te voy a matar, que me limitaré a herirte.

—c:Lastima otra vez?

—Aja.

Whitman volvio a sonreir.

—Fres una buena persona, Bryan —ironiz6—. Pero, de todos modos, ni
siquiera podrias herirme. El rifle esta descargado.
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Cushing lanz6 un grito de rabia. Aparto el rifle de sobre el pecho de Alan
y, apuntandole al muslo derecho, apreto el gatillo.

Clack, clack, clack...

iVacio!

Alan reia.

—Hombre, Bryan, ;de verdad me consideras tan infeliz?

—iMaldito seas...!

Cushing quiso golpear a Whitman en la cabeza con el cafion del rifle; pero
estaba en muy mala postura, inclinado de forma que su cara quedaba
relativamente cerca de Alan. No lo bastante para que el joven sheriff le
llegase con las manos, pero si con los pies.

Y uno de ellos golpe6 a Bryan en la ceja derecha antes de que el pistolero
hubiese podido emplear el rifle como arma contundente contra Whitman.

Bryan fue impulsado hacia atras brutalmente por el feroz puntapié. Perdio
enseguida el equilibrio, y cayo6 rodando, tras soltar el rifle.

Cuando queria levantarse vio ante si las piernas de Alan Whitman.

—Quieto, Bryan. Yo tampoco quiero matarte, pero lo haré si me obligas a
disparar contra ti.

Desde el suelo, Cushing mir6 a Whitman. Este estaba a menos de un
metro de distancia, con las piernas separadas; cerca de la derecha, la mano del
sheriff colgaba junto al revdlver que todavia no habia creido necesario
utilizar.

—Esta bien, muchacho. Has ganado.

—Ganaré siempre que la pelea sea sin armas, Bryan. No olvides esto.
Cuando quieras pelear contra mi, asegurate de que tienes plomo en
abundancia. Porque a tortazos ni hablar, Bryan.

Ayudb a su prisionero a ponerse malamente en pie; pero pensandolo
mejor, lo hizo sentar de nuevo, para quitarle las esposas y colocarselas en las
murecas.

Cushing se estiro, pero ni aun asi pudo llegar a los ojos de Alan Whitman,
cuya superior estatura y musculatura eran evidentes.

—Nos pondremos en marcha enseguida. Pero antes te arreglaré lo mejor
que pueda esa ceja. No debiste tocarme, Bryan; crei que éramos amigos.

Bryan Cushing sonrio.

—Y lo somos, muchacho, lo somos. ;Qué duda cabe?

De la sonrisa paso6 a la risa aguda, burlona. Bryan Cushing se notaba tan
tranquilo, tan seguro de si mismo y de que nada iba a sucederle, que Whitman
se inquieto.
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Minutos después, los dos hombres estaban a caballo.
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CAPITULOII

CHEEKWELL: LA TRAMPA

Cheekwell.

Se veia abajo, en medio de varias colinas de crestas peladas y
requemadas. No parecia un pueblo prospero y, desde luego, era mas pequeno
que Wilburville.

Alan Whitman torcio el gesto.

—No me gustan los lugares en que hay tan poca gente —comento.

—Trescientos.

Whitman mir6 a Bryan.

—M e apostaria el revolver a que ni siquiera llegan a trescientos.

—Trescientos.

—De acuerdo: trescientos. Tu y ellos...

—:Qué?

—Nada. Ellos no tienen culpa de nada. Vamos. ;Por qué te ries?

—Libre.

—¢Otra vez con lo mismo? ;Por qué diablos estas tan seguro de que en
Cheekwell te libraras de mi?

—No te mataré.

Alan Whitman sonrio.

—Hombre, gracias; me tenias asustado.

—No.

—No... ;qué?

—No tienes miedo.

—Claro que no. Y recuerda esto, Bryan: para que tu escapes de mis
manos, tiene que correr mi sangre.

—Procuraré evitarlo.
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—~Gracias de nuevo. ¢Por qué diantres tuviste que meterte en aquello?
Aunque tu eres un pistolero y yo un sheriff, nos llevabamos bien, ;no?

—Seguro.

—:Y bien? ;Por qué no te estuviste quietecito mientras yo iba a por
aquellos tipos, los Palmer?

—Y tq, ¢por qué fuiste?

—iHombre...! Acababan de asaltar el Banco, ;no? Y yo cobro sesenta
délares del Ayuntamiento de Wilburville para evitar o remediar estas y otras
cosas.

—iSesenta dolares! jPuag!

—Si vuelves a decir eso, Bryan, te rompo la cabeza a culatazos. Y me
importaria un cartucho vacio que estés esposado. ;Como va esa ceja? ; Duele?

—~Claro. ¢ Te importa?

—Seguro. Pero tuve que hacerlo.

—No te disculpes.

—FEres un puerco, Bryan. ; Somos amigos, si 0 no?

El esposado pistolero sonrio.

—Claro, muchacho.

—FEso me gusta. Contesta, ;por qué lo hiciste?

—Ayudar a los Palmer?

—Si.

—Cosas.

—Como quieras. Esas «cosas» te van a costar algunos afios de rejas.

—Ja, ja.

—Yo te perdonaria el culatazo, Bryan. De veras. Pero tengo un prestigio
que defender, ;comprendes? No podia admitir que el hombre que me dej6 sin
sentido, se escapase bonitamente. Por suerte, tu intento de que los Palmer y
aquel otro se escapasen con el dinero, no cuajo.

—Ya sé que los agarraste. No presumas mas.

—Tienes razon. Pero eso es satisfaccion. Cuando a un hombre lo dejan sin
sentido de un culatazo, y al recobrarlo consigue atrapar a los ladrones de un
Banco, meterlos entre rejas, salir en persecucién del hombre que los ayudo,
regresar con éste y meterlo también entre rejas, la cosa es bastante
satisfactoria, ¢no crees?

—Psé.

—:Por qué ayudaste a los Palmer?

—Caprichos.

—Como quieras. Llegamos a Cheekwell, Bryan. Suerte.
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—¢:Suerte? No me digas que te gustaria que me escapase...

Alan Whitman no contesto.

Estaban entrando en Cheekwell, pueblo raquitico, como dormido en el
polvo que llegaba alli desde el Llano. Una sola calle, quebrada, un par de
saloons, bazares, un hotel. Ciertamente, aquél era un pueblo insignificante.

¢Qué podia ocurrir alli?

Nada.

Absolutamente nada.

Ralph Hughes dejo de beber directamente de la botella, y sefialo la calle, con
uno de sus finos dedos, a través de la ventana del hotel.

—Ahi llegan.

—Lo atrap0?

Hughes se volvio hacia los tres hombres que jugaban al poquer sentados
en los bordes de una cama y utilizando ésta como tapete.

—Si digo que llegan, es que viene mas de uno. Y si viene mas de uno es
que Whitman atrap6 a Bryan, pues es poco probable que éste agarre al sheriff
y se venga para aqui con él.

—Bebe y calla, Ralph.

—Estupendo.

Bud Palmer rio.

—Eh, ¢qué os parece que pensara el sheriff de Wilburville cuando nos vea
aqui?

—Lo sabremos pronto.

Bud Palmer continuo riendo.

—¢Y cuando encuentre...?

—(Callate, Bud. Tengo tres sotas.

Ray Palmer rio6 chillonamente.

—Yo cuatro. Gano.

Charles Palmer se levanto, furioso.

— ¢ Cuatro sotas? —grito.

—No, hombre. Si tu tienes tres sotas, ;como voy a tener yo cuatro? Me
refiero a cuatro sietes. ¢ Te gustan?

Ray Palmer extendid las cartas sobre la cama. Cierto. Cuatro sietes.

Sus dos hermanos, Charles y Bud, grufieron, disgustados:

—El dia que te pillemos en la trampa, Ray, lo vas a pasar mal.
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El mediano de los Palmer ri6, mientras recogia el dinero. Hacia mas de
diez afios que pesaba sobre él esa amenaza. Pero nunca se cumpliria porque
él, Ray Palmer, no hacia trampas. Tenia suerte, eso era todo. Tanta suerte, que
a veces ni él mismo creia en ella. Pero, de veras, era suerte. Una honrada y
limpia suerte.

Guardandose el dinero se acercé a la ventana, donde ya estaban sus
hermanos, junto al bien acomodado —en un sofa arrimado a la ventana—
Ralph Hughes.

—Tiramos desde aqui? —sugirio.

Bud, el mayor, lo abofete6 con la mirada.

—Solo sirves para hacer trampas en el juego, Ray.

—No hago trampas.

—Ya. ;De modo que tu ya dispararias desde aqui?

—Bueno, no sé... ;Es una mala idea?

—FEs una malisima y estupida idea.

Charles Palmer dijo:

—Por qué tenemos que matar también a Bryan? Al fin y al cabo, €él nos
ayudo cuando asaltamos el Banco de Wilburville. Precisamente por eso lo han
perseguido y apresado.

—¢De qué nos sirvio su ayuda?

—Bueno, él no tuvo la culpa de que ese maldito sheriff sea un hueso duro
y de que nos atrapase en las montafas.

—Cualquiera que te oyese creeria que nos atrapo €l solo.

—Fres un tio quisquilloso, Bud. Yo creo que cualquiera comprenderia
que nos atrapo €l al dirigir acertadamente el pufiado de hombres que se le
ofrecieron voluntarios para formar la posse.

—Sea como fuere, es un tipo duro.

—Pero muy joven —ri0 Ray.

—¢Y eso qué tiene que ver, idiota?

Ralph Hughes se quito la botella de la boca.

—Se acabo —gruio.

Y la tir6 debajo de la cama.

Charles insistio:

—Sigo creyendo que no tendriamos que matar a Bryan. ;Qué vamos a
ganar con ello? De acuerdo en que matemos al sheriff ése, que nos cazo y nos
encerro, estropeandonos ademas un bonito golpe. Como somos rencorosos y
vengativos, esta justificado que le ahorremos la enorme molestia de disparar.
Pero ¢por qué a Bryan?
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—Acabas de decirlo, Charles. Somos rencorosos y vengativos, ;no?

—Escucha, Bud. La cosa a que td te estas refiriendo ocurri6 hace ya
muchos afios. ¢Por qué removerla ahora? Bryan, al ayudarnos el otro dia,
demostré que la ha olvidado... o por lo menos, que ya no la tiene en cuenta.
¢Por qué has de tenerla, t4?

—Porque soy mas rencoroso que él.

—Desde luego. Y €l tenia razon cuando te linché... Es decir, cuando te
colgé del arbol en el que hubieses muerto ahorcado de no llegar Ray y yo.

—¢ Apruebas que me ahorcase?

—Como hermano tuyo, no. La prueba la tuviste cuando le dimos a él
aquella fenomenal paliza después de descolgarte. Pero como hombre, Bud, sin
tener en cuenta si eres o no eres mi hermano, yo también te habria linchado.
Aquello...

—iCalla! —Bud Palmer se pasé la mano por el cuello; estaba un poco
palido—. Calla, Charles. Y no se hable mas de, este asunto. Bryan tiene que
morir. No vamos a dejarlo escapar ahora que lo hemos encontrado.

Charles Palmer ri6, burlon.

—¢Ahora que lo hemos encontrado? —hip6—. jHombre, Bud, no me
hagas reir! De modo que nos pasamos un pufiado de afios huyendo de Bryan,
y cuando la casualidad nos pone frente a frente, con todas las ventajas de
nuestra parte, decimos «ahora que lo hemos encontrado». Escucha: ;por qué
no aceptamos que nuestro primo Bryan parece habernos perdonado y nos
largamos de aqui, dejandolo a su suerte?

—Si él ha olvidado, yo no. Y no era necesario que me recordaras que es
primo nuestro, Charles. Morira igual.

—Sus motivos para matarte a ti son mas poderosos que los tuyos para
matarlo a él... y te ha perdonado. El tiempo...

—Basta, Charles. Quédate conmigo o vete con €él. Pero callate ya.

Charles Palmer mir6 a su hermano mayor; luego, al mediano. Inclin6 la
cabeza, volvio a la cama, se sent0 en ella y procedio a liar un cigarrillo.

Hughes pregunto:

—¢Qué pensara el sheriff de Wilburville cuando nos vea aqui?

—Eso lo dije yo antes, estiipido —rugi6 Charles Palmer.

Ralph se rasco la cabeza.

—Quiza tengas razon. ;Los matamos ya?

—No. Y ya lo dije antes.

—Esperaremos. No sé a qué, pero esperaremos. ;Qué es lo que
esperaremos, Bud?
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—A que la cosa pueda resultar divertida. Bebe, Hughes.

Cogi6 una botella de la mesa y la lanzé al pistolero. Este la agarré al
vuelo, la destap0, se coloco el gollete en la boca y en esa postura se tiro sobre
el sofa.

Los tres Palmer volvieron a las cartas.

Poco después, Ralph Hughes informo:

—FEIl hombrecillo de abajo ya les ha dicho que no hay habitaciones para
alquilar en este hotel. Se dirigen al otro... si es que aquello es un hotel... Fue
una buena idea amenazar al hombrecillo de abajo para que no alquilase
habitaciones. Ahora ese Whitman y Bryan van al otro hotel y alli
encontraran...

—~Calla y bebe, Ralph.

—Estupendo. Lo has dicho mejor que antes.

Moira Wells levant6 una mano y la puso sobre su corazén, como si con ello
consiguiera amortiguar sus violentos latidos.

—Ahi llegan —musito.

;Por qué Alan Whitman tenia que salirse siempre con la suya? ;No seria
posible que alguna vez fracasase en algo? En algunos momentos, Moira creia
que ella lo conseguiria; pero en otros, en los mas sensatos, en los que no se
dejaba llevar por su entusiasmo, por su deseo de salvar al hombre que amaba,
veia completamente imposible vencer o engafar ella sola a Alan Whitman.

De todos modos, fuese como fuese, Whitman no encerraria a Bryan. jOh,
no! ;Qué haria ella sin Bryan? Lo conocia de muy poco tiempo atras; cuando
el pistolero llegd a Wilburville. Entro una noche en el saloon, se sent6 solo, a
una mesa apartada, y fumé y bebid. Y cuando la miré... Cuando ella sali6 a
actuar al escenario y €l la mir6... jDios!

Ella era una chica de saloon, de esas que después de su actuacion departe
con los vaqueros, pistoleros..., ;qué mas da quien sea si la invita a beber o
saca un ticket para bailar con ella?

Y él, Bryan Cushing, era un pistolero. ;Qué importaba eso?

Era un hombre.

Y ella lo quiso al verlo. Lo quiso enseguida, como un estallido que
hubiese estado preparandolo durante mucho tiempo. Y continudé queriéndolo
cuando €l le dijo —ella habia ido hasta su mesa— que si la habia mirado tan
fijamente era porque le recordaba a otra mujer.
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A Moira tampoco le import6 aquello.

Bebid con él. Pero no baild, porque Bryan Cushing dijo que aquello se
quedaba para los botarates que no tuviesen sentido del ridiculo. Ella le dijo
que podia pedirle todo cuanto se le puede pedir a una mujer. Asi,
sencillamente. Se sonrojé cuando €l le replicé que ella también podia pedirle
a él todo cuanto se le puede pedir a un hombre.

Ocurrio.

Muchos dias.

Y poco antes de lo del asalto, Bryan le habia dicho que se marcharia de
alli pronto.

—¢Me llevaras, contigo?

—No.

—Por qué, Bryan?

—Porque tu no eres para mi, Moira. ;Comprendes? Tu presencia junto a
mi, lo que me has dado, ha sido para mi como retroceder diez afios, como si
hubiese recuperado algo que perdi... Tu no has sido realmente ti, Moira. No
te he amado realmente a ti.

—Ya lo sé.

—:Y no te importa?

—No.

—Esta situacion se puede soportar durante unas semanas, Moira. Pero no
siempre. Yo no puedo vivir siempre como si tuviese diez afios menos, como si
ti fueses otra persona. Tarde o temprano, me daria cuenta de que tu eres tu.

—¢Y no quieres darte cuenta? —rio lo he pensado. No es eso, en realidad.
Pero creo que mereces mas que ser el recuerdo de otra persona.

—Yo esperaria, Bryan.

—¢Qué esperarias?

—FEsperaria a que tu vieses que yo era yo.

—¢Cudnto tiempo? ;Durante cuanto tiempo te conformarias?

—EIl que ta quisieras, Bryan. Te amo. Y si no me llevas contigo, te
seguiré adondequiera que vayas. Y cuando quieras recordar a la otra mujer,
llamame y acudiré...

—iCalla, Moira...!

—¢:Por qué? Quiero que estés siempre bien seguro de que te amo, Bryan.
Y que nunca te pediré nada. Lo poco o lo mucho que ti me des, sera
suficiente...

Suficiente.

Eso habia dicho ella.
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Y él se habia marchado del camerino. Aquella noche no fue a verla. Ni la
siguiente tampoco. Ella esper6. Esperé hasta que supo que Bryan Cushing
habia ayudado a escapar a unos hombres que habian asaltado el Banco,
dejando sin sentido a Alan Whitman de un culatazo. Pero no esperé cuando
supo que se habia marchado de Wilburville. Fue tras él. Y cuando en
Cheekwell, dia y medio mas tarde, Alan Whitman la alcanz6 y adelant6 en
direccion al Llano Estacado, Moira comprendié que no tenia objeto cabalgar
mas, ya que Alan Whitman lo capturaria... para llevarlo a Wilburville,
juzgarlo y enviarlo luego a cualquier prision, en el supuesto de que no lo
linchasen.

No, no lo lincharian. Alan Whitman lo impediria.

Y ella impediria que Bryan llegase ni tan siquiera a Wilburville.
Aunque... aunque tuviese que matar a Whitman.

Por eso esperaba alli.

Y ellos llegaban ahora. Bryan, esposado; las esposas brillaban segun
como bajo el rabioso y desvaido sol del mediodia, que los jinetes soportaban
con impavidez filoséfica.

Llegaban ya.

Dejo caer la sucisima cortina que adornaba la ventana del miserable
cuartucho de aquel indecente hotel.

Ella, Moira Wells, salvaria a Bryan Cushing fuese como fuere. No le
importaria... Es decir, si le importaria matar a Whitman, pero...

Estaba tan dispuesta a todo, que, si llegaba el caso, aceptaria incluso la
ayuda del torpe, sucio, cruel y puerco «Dead» Shivers, que vivia en
Cheekwell una casi perpetua borrachera en compafiia de una muchacha india
que merecia mejor suerte.

Seguro. Shivers la ayudaria..., aunque no pensase obtener luego nada de
ella. La ayudaria, si ella se lo pedia, porque «Dead» Shivers tenia razones
para odiar a Alan Whitman.

Los dos jinetes desmontaron.

Gran sol; calle adormecida; solitaria, excepto algun perro y algun caballo
a los que no parecia intimidar el sol.

Alan Whitman sonrio.

—Eh, Bryan: Cheekwell.
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CAPITULO III

UN CADAVER DE TREINTA Y CINCO
DOLARES

«Dead» Shivers tenia veintidos afios, los cabellos rubio paja, y los ojos azul
invisible; tan azules eran sus ojos, que, a veces, las cuencas parecian vacias,
aunque con un maléfico brillo en el mas profundo de sus rincones.

«Dead» Shivers, pese a sus veintidos afios, era pura carrofia. Pero no por
desgracia, ni malas compaiiias, sino porque el muchacho, de por si, era malo.
Asi, sencillamente: malo. Despiadado, cruel, asesino lleno de vicios, «Dead»
Shivers convertia en desagradable su presencia donde quiera que estuviese.
Era malo por gusto, por placer, porque hallaba verdadera satisfaccion en
serlo, en matar, en causar dolor. Y cuando verdaderamente lo conseguia, reia.

Empero, el aspecto fisico de «Dead» Shivers no era desagradable. A
menos que uno se fijase con cuidado en sus ojos. Al hacerlo, cualquier
persona de defensas débiles, se sentia acobardado, escalofriado, casi asustado.
La mirada de Shivers causaba verdadero frio en las personas de débiles
defensas.

Las personas que soportaban la mirada de Shivers, generalmente,
ocasionaban disgustos a éste. Y el mayor disgusto se lo habia ocasionado a
Shivers cierto sheriff tejano llamado Alan Whitman, cuando, cierto dia,
cansado ya de él, decidi6 expulsarlo de Wilburville... o matarlo, a gusto de
Shivers.

«Dead» Shivers conocia la fama de Alan Whitman, y cuando éste fue a
buscarlo para ordenarle que se marchase de Wilburville lo encontr6
desarmado. De momento, Whitman qued6 desconcertado por la sorpresa, ya
que le parecia imposible que un tipo como Shivers no llevase sus revdlveres.

Pero comprendio enseguida.
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Comprendié enseguida cuando vio el cuchillo con el que Shivers,
«pulcramente», se estaba limpiando las ufias.

Encantador Shivers.

—«Shivers» —habia llamado suavemente Whitman.

—«¢Qué hay?».

—«Y si te marchases de Wilburville?».

—«Estoy bien aqui».

—«No importa, chico. Marchate».

—«iPor qué?».

—«Porque si no, te mataré».

Shivers habia comenzado a reir, a su manera aguda, sibilante. Y se
recreaba pensando donde le clavaria el cuchillo a Whitman.

—«Usted es poco hombre para hacer eso, Whitman».

—«g'Tu crees?».

—«Seguro».

Alan Whitman habia suspirado. Despacio, se dirigio hacia una de las sillas
del saloon; se desabrocho el cinto y lo colgo en el respaldo, de modo que el
revolver descansase en el asiento. Se volvié hacia Shivers, metiendo la mano
derecha en el bolsillo de la cazadora. Cuando la saco, se oy0 el chasquido de
una navaja de muelles.

—«Veamos si es cierto, Shivers, que los mestizos sabéis manejar el
cuchillo incluso mejor que los mexicanos».

Shivers habia enrojecido violentamente. Dejo su afectada pulcritud
manual, y clavo sus ojos de azul invisible en los intensamente azules de Alan
Whitman. Shivers, gracias a sus clarisimos cabellos y a sus aun mas claros
ojos, creia ocultar su mestizaje; pero el hecho de que en él destacasen tan
poderosamente las caracteristicas faciales de su padre, en lugar de las de su
madre india, no ocultaban su condicién racial. Y aludirla era ensanchar una
herida que humillaba al muchacho.

Del rojo, Shivers pas6 rapidamente al palido. En aquel momento fue
cuando, de verdad, comenz6 a odiar a Alan Whitman. Y con ese odio en su
corazén y su Cuchillo en la mano izquierda, Shivers, sin pronunciar ni una
sola palabra mas, se dirigio hacia Whitman.

Minuto y medio mas tarde, con la mejilla derecha convertida en dos
sangrantes miradas, «Dead» Shivers recibia un puntapié en el vientre y, casi
simultaneo, un zurdazo al higado, que le pill6 de medio lado y le quit6 el
resuello.
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Cuando lo recobro, estaba montado en su caballo, con los pies atados por
debajo del vientre del animal, y a unas cuantas millas de Wilburville.

Le ardia la cara. Se llevd la mano alli y grit6 de dolor cuando sus dedos
tropezaron con la costra de sangre y polvo que ocupaba toda su mejilla
derecha.

Ahora era una cicatriz limpia, pero horrible, que él procuraba ocultar por
todos los medios, naturalmente sin conseguirlo. Antes, en mejores tiempos,
algunas mujeres de saloon se habian sentido inclinadas gratuitamente hacia
«Dead» Shivers.

Abhora...

Shivers mir6 con disgusto a la muchacha india que hacia algunos dias lo
compartia todo con él. Su disgusto no disminuia por el conocimiento de que
su madre también habia sido india. Al contrario, aumentaba. Aumentaba cada
vez mas, al comprender que dentro de unos afos, un muchacho, posiblemente
tan rubio como él, se oiria llamar mestizo como le habian llamado a ¢l mismo.

Y qué?

¢Acaso habia conocido él a su padre de otra forma que por las
explicaciones de su madre? ;Por qué su hijo tenia que conocerlo a él?

Bueno, quiza se precipitaba un poco; al fin y al cabo sélo llevaba algunas
semanas viviendo con Kotsima. Claro que... jlas indias son tan proliferas...!

Kotsima se habia acercado a la ventana, y ahora se volvio hacia él, que
continuaba tumbado en el mugriento lecho que ya olia a mestizo y a india.

La muchacha dijo:

—Llegan dos hombres...

—Y qué?

—Uno es de la ley.

—¢Si?

Se levanto y camino hacia la ventana. jLa ley! Su sangre se agito, llena de
odio. Algun dia volveria a Wilburville y...

jo..)
¢Era aquello posible?
jo..)

¢Sus ojos veian bien?

Nada menos que Alan Whitman. El maldito Alan Whitman. Excitado,
Shivers regresé junto a la cama y cogio el revolver que colgaba enfundado en
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los hierros del respaldo de los pies del viejo mueble.

Coloco el cafién en la palma de la mano izquierda y abri6 el tambor con
seco y habil movimiento. Cargado. Siempre cargado.

Su mueca era tan claramente expresiva de odio, que Kotsima se interpuso
entre €l y la ventana.

—Hankie...

Pero Hank «Dead» Shivers la apart6 y lleg6 junto a la ventana con el
revolver ya amartillado, avido su dedo indice sobre el gatillo.

—Maldito...

Alan Whitman ya no estaba alli. Debia haber entrado en el hotel...

Se volvio, encaminandose hacia la puerta.

Kotsima se colgo de su brazo armado.

—Hankie..., ;adonde vas?

—Suelta.

—No, no. ¢Es tu enemigo ese hombre?

—Si.

—No bajes ahora. Estas borracho, Hankie...

—Borracho?

Kotsima sefialo la botella de la que Shivers habia estado bebiendo.

—Esta casi vacia, Hankie.

—No importa. No estoy borracho.

—ILo estas, Hankie. Espera. Ten paciencia. Puedes matarlo luego, con
menos riesgo. Yo te ayudaré.

—iNo! Tengo que matarlo yo. Y ahora. Tengo que matarlo enseguida. No
puedo tener paciencia. El me hizo esto...

Su mano izquierda se cruzo ante su rostro, para tocar la mejilla derecha...
o lo que quedaba de aprovechable en ella.

Los ojos profundamente oscuros de la india brillaron, fieros.

—FEntonces, Hankie, matalo. Pero no ahora. Luego...

—Aparta.

—No...

Shivers movio la mano derecha, y el cafion del revolver golpeé duramente
la barbilla de Kotsima, echandola hacia atras, tambaleante, casi perdido el
conocimiento. La sangre broté por el forzado corte.

—Hankie... —logré murmurar la muchacha.

Sus ojos expresaban lo mismo que el perro que soporta las injustas iras de
Su amo.
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Pero su amo la trat6 peor que a un perro, golpeandola brutalmente en el
pecho con la mano izquierda. Kotsima cay®é al suelo.

Shivers grufio:

—Perra india... Esto te ensefiara...

Jadeaba. No por el esfuerzo, que no habia existido, sino por la rabia, por
la fermentacion en su estobmago del malisimo alcohol que habia ingerido.
Sudaba.

Se pas6 la mano por la frente.

—Hank... Hankie, no te... vayas...

—iCallate! jCallate, india maldita y sucia! Te iras... de mi lado... No
quiero verte, mas... ;Comprendes? jNo quiero verte mas! Cuando... cuando
vuelva, no tienes que estar aqui...

Se dirigio hacia la puerta, cambiandose el revolver de mano para secarse
en el pantalon el sudor de la derecha, que hacia resbalar el revolver.

Cuando la abria, Kotsima llego junto a él arrastrandose, y sus dos manos
se aferraron a uno de los pies del nombre al que le habia dado lo poco que una
india puede dar... segun su humilde vision. Todo se lo habia dado a su
Hankie. Todo. jPero ése todo era tan poco...!

Shivers reaccion6 como la muchacha temia.

Se volvio, furioso, y su pie derecho, de lado, la golped en el cuello;
consiguio separarla de si y enviarla rodando, ya sin sentido, cerca de la cama.

Entonces, «Dead» Shivers sali6 de su habitacion, anduvo silenciosamente
por el pasillo y comenzdé a descender las escaleras.

Bryan Cushing sostenia el vaso con las dos manos.

¢Quién podia dudar que Alan Whitman era un chico excelente? Un buen
muchacho, eso es lo que era. ;Cudntos, sheriffs convidarian o tan siquiera
permitirian a su prisionero beber whisky durante una conduccién?

¢O todo se reducia a que Alan Whitman estaba insensatamente seguro de
si mismo?

—¢:Qué tal el whisky, Bryan?

—Malo.

—iHombre...!

—Gracias. Pero malo.

Whitman se dirigi6 al hotelero, casi cobijado tras el mostrador. ;De qué
tenia miedo aquel hombre? ;Acaso no veia que él era la ley, y que nada malo
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podia esperar de su presencia, sino todo lo contrario?

—Ya ha oido, amigo. Mi prisionero opina que su whisky es malo.

—Pu... pues nadie... nadie se queja...

Alan sonrio.

—Cierto. Los muertos no hablan, ;verdad?

Después de gastada la viejisima broma, Alan sonri6 al amedrentado
hombre del mostrador, esperando que reaccionase.

Pero no.

No.

El hombre ni siquiera se esforz6 en mover los labios en simulacro de
sonrisa, aunque sélo fuese cortesia. Tenia demasiado profundamente grabada
aquella mueca de miedo.

Whitman se encogio de hombros.

—No me diga que no rie porque le da vergiienza, amigo.

Bryan rig, con su aguda burla de siempre. Le valié una disgustadisima
mirada del hombre del mostrador, y unas cuantas miradas de los escasisimos
clientes que a aquellas horas habia en el hotel-cantina.

—No te esfuerces, muchacho —aconsejo—. Esto no es un pueblo: es un
cementerio. ¢Has visto la calle? Ni un alma. ; Demasiado sol? Es posible, pero
no es el unico pueblo sobre el que cae el sol. La gente parece como muerta...

—Digamos dormida, Bryan.

—No, no. Muerta. Muerta y bien muerta. Mira esos tipos: parecen
cadaveres. Estan ahi, sentados ante unas cartas y unas botellas, y en lugar de
estar contentos, parecen muertos. Da asco verlos... ;Qué le pasa, compafiero?

Uno de los hombres de la mesa del rincon se levantd, y dio dos pasos
hacia el frente.

Y contest6 a Bryan:

—Yo no estoy muerto. Y si no estuviese esposado y llevase algin arma,
podria demostrarselo.

—Oh, ¢de veras? —los ojos de Bryan se inmovilizaron—. Entonces, ¢por
qué no le dice al sheriff que me suelte y me dé un par de revolveres? Se lo
agradeceré mucho, compafiero.

Alan rio.

—Siéntese —aconsejo al hombre—. Y continue divirtiéndose. Pero con
moderacion; nada de excesos, ;comprende?

Bryan volvio a reir.

—Seguro, chico: un cementerio. Pero te diré por qué. ;O no te interesa?

—Me interesa, Bryan.
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—Pues estan asi porque esperan que suceda algo. Algo gordo, claro, no
que sople el viento del Llano. ;Qué esperan, compafieros?

Su mirada se habia tornado dura, fria; ya no reia. Pero no obtuvo
respuesta. Se encogio de hombros y se volvié al hotelero.

—¢Vas a beber mas, Bryan?

—Claro, chico. Es decir, si me convidas.

—¢No decias que es malo?

—Lo es. Pero el agua es peor. Mueva la botella, simpatico. Y diga, ¢como
se llama?

—Jerry Bloch...

—Pues echa whisky... o lo que sea eso de antes, amigo Jerry. ¢Jerry? Es
nombre de idiota, ¢no?

El hombre palidecio. Parte del licor que estaba escanciando, se vertio.

—Ya esta bien, Bryan.

—Tu crees? Dime, muchacho: ;atin no te has dado cuenta de que estos
hombres saben algo que nos afecta? Por lo menos, te concierne a ti, sospecho.

—Me he dado cuenta. Pero no me importa. Lo que sea... sera. A su
debido tiempo, claro.

—Esperemos que tengas tiempo de saber lo que es.

—No me digas que te preocupas por mi.

—No lo diré, si no quieres; pero has acertado.

—Fres enternecedor, Bryan. ;Cémo vas a poder escaparte mientras yo
continte con vida?

—Lo sabras —y parodio—: A su debido tiempo, claro. Todavia diré otra
cosa: no es el amigo Jerry el tunico de los presentes que tiene cara de idiota.
:Como se llama, compafiero?

El hombre que se habia levantado antes de la mesa del rincon se removio,
inquieto.

Whitman grufio:

—Basta, Bryan. No estas en condiciones de buscar pelea.

—¢Ah, no? jAl contrario, chico! ;Quién va a matarme yendo esposado y
en tan buena compafiia? El sheriff Whitman, compafieros. Una centella con el
revolver. Ha conseguido apresar a Bryan Cushing... ;Qué le pasa ahora,
compaiiero?

El hombre de la mesa del rincon habia abierto los ojos y la boca, como
atontado por un fuerte golpe que hubiese expulsado todo el aire de su cuerpo.
Cuando cerro6 la boca, su rostro estaba livido.

Whitman estaba disgustado.
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—¢Por qué tienes que decir quién eres, Bryan?

—FEs un medio de defensa como otro cualquiera. Digo quién soy, los
demas se asustan su razonable poquito y, aunque esté esposado y desarmado,
me dejan en paz. Ademas, no me gusta que nadie intente nada contra mi
creyendo que soy un infeliz.

—Esta bien, Bryan. Todos sabemos ya que algo va a ocurrir. Mientras
esperamos, y puesto que no vamos a continuar el camino hasta que el sol baje
un poco, descansaremos como podamos.

—¢:Como podamos? Yo pienso dormir en cama estas horas. Aunque la
cama sea mala. Yo no soy un vaquero, chico, y eso de dormir tirado por el
suelo acabaria pronto conmigo...

Se interrumpio.

Y el silencio fue ahora tan espeso que Alan Whitman supo lo que estaba
ocurriendo. Lo supo antes de que aquella voz susurrase, fria y pastosa:

—Whitman...

Se volvio despacio.

Muy despacio.

No se debe tener prisa para morir.

—Hola, Shivers.

«Dead» Shivers no contest6. Estaba plantado al final de los escalones, con
las piernas muy abiertas, la mirada turbia, los rubios cabellos cayéndole sobre
la sudorosa frente. Un lamentable aspecto, a no ser por el revilver que
empufaba.

Whitman insistio:

—Hola, Shivers. ;Un trago? ¢O ya has bebido, suficiente?

—Lo voy a matar, Whitman.

—No seas estupido.

—Lo voy a matar...

—Estas puercamente borracho, Shivers. Créeme: ve a lavarte la cara, deja
el revélver, y vuelve a beber un trago.

—FEs usted un cobarde, Whitman.

—¢S1? Hagamos una cosa, Shivers: tu me das el revolver a mi, y te
quedas desarmado delante mio, sabiendo que tengo intenciones de matarte.
¢Te echarias a reir? Es natural que intente distraerte, hombre. Y hasta quiza
consiga hacerte reflexionary...

—Callese.

—Escucha, Shivers: no quiero matarte. Sé buen chico. Yo lo fui contigo
cuando me conformé con bajarte los humos hace algin tiempo en Wilburville.
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¢Lo recuerdas?

Alan comprendié que habia cometido un error. ;Acaso no era eso lo que
impulsaba a Shivers a querer matarlo? ;Por qué recordarselo?

Shivers habia entrecerrado los ojos. Sudaba mas. La barbilla comenzé a
temblarle. Todo él temblaba, excepto la mano derecha, estatuariamente fija
orientando el revolver hacia Whitman.

La voz de Bryan Cushing, pese a lo suave e indiferente, resoné como un
inesperado estallido que hizo vibrar mas a Shivers:

—No lo alargues mas, muchacho. Matalo. Pero no a mi. No te pongas
nervioso. Apuntale bien. A la cabeza. No lo olvides, muchacho: a la cabeza.
El corazon queda muy pequefio dentro del gigantesco pecho de nuestro
«querido» sheriff. Puedes fallar, aunque s6lo sea por un milimetro. Y, ;quién
sabe?, quiza eso le permita disponer antes de morir. Si Whitman dispara,
moriras. Tira bien este maldito sheriff, muchacho. Por lo tanto, disparale a la
cabeza. Con cuidado. No tienes prisa. Ninguna prisa. El esta indefenso. T
tienes el revolver en la mano. No creas en esas fantasias que aseguran que
ciertos pistoleros pueden anticiparse a la accion de otro hombre con el
revolver ya empufiado. No son mas que estupidas mentiras. Ni yo seria capaz
de hacerlo. ;Has oildo mi nombre? Bryan Cushing. Si, muchacho: yo soy
Bryan Cushing. Mira: ti matas a Whitman, y luego nos largamos los dos de
aqui. Vamos, dispara ya. No lo pienses mas. Cuando un hombre piensa, no
actda. Tua eres un hombre; no debi llamarte muchacho. Vamos, hombre,
dispara. jNo! Espera... Yo no quiero morir. Déjame apartarme...

Hank «Dead» Shivers parecia fascinado. Sus ojos estaban fijos en
Whitman, pero sus oidos solo eran ya utiles para escuchar a Bryan Cushing.
Estaba tan auditivamente pendiente de Bryan que ni siquiera se le ocurrid
dirigirle una rapida mirada.

Error.

Gran error.

Irreparable error.

Definitivo error.

Bryan Cushing, apartandose efectivamente de Whitman, habia llegado a
menos de un metro de él. El irénico pistolero vio la luz del fondo de los ojos
del mestizo: latia el odio. Y el deseo de matar.

Dispararia.

Mataria.

Borracho o no, con motivos o sin ellos, Shivers iba a disparar.

Y lo hizo.
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Pero su mano ya habia sido desviada por el puntapié de Bryan Cushing.
Una botella revento en la estanteria de detras del mostrador, salpicando con su
fuerte liquido al helado Jerry Bloch, que continu6 inmévil.

En realidad, todos estaban inméviles, excepto Bryan y Shivers. El primero
porque golpeaba con frenética prisa al segundo, con las esposadas manos.

Tuvo suerte.

Aquello fue so6lo suerte, porque Shivers estaba confuso, desorientado;
como en suefios recibia los golpes del pistolero, sin que pareciese tener
intencién de devolverlos.

Reacciono por fin y grito.

Pero cuando quiso luchar, los dos pufios de, Bryan le acertaron en la nuca.
El mundo particular de Hank «Dead» Shivers se llen6 de luces negras, rojizas,
azules..., todas brillantes.

Oscuridad.

Oscuridad en su cerebro, en toda su capacidad sensorial.

Y silencio a su alrededor.

Bryan Cushing quedo jadeante, mirando el caido cuerpo del rubio mestizo
a sus pies. Vio el revolver cerca de €él. Dio un paso.

—Bryan.

Se volvid. Tenia endurecidas las facciones, brillantes los ojos.

Sonrio, pese a ello.

—Hola, chico —salud6 humoristicamente.

Alan Whitman estaba palido. Todavia tenia el vaso de whisky en la mano
izquierda, en la misma postura que habia adoptado al ir a dejarlo sobre el
mostrador cuando aparecio Shivers.

—No te acerques al revolver, Bryan.

—No pensaras dejarlo a su alcance para cuando despierte.

—Claro que no. Yo lo recogeré.

Whitman hablaba secamente; demasiado secamente. Y Bryan lo
comprendié. La situacion era insoélita, absurda. Un pistolero detenido salva la
vida a su aprehensor; y cuando aquél va a recoger un revolver, se le prohibe.
Todo era un contrasentido.

—Como quieras, chico.

—No me llames mas «chico». Tengo edad para ser un hombre. Mas que
Shivers, ese que has... calmado.

—Muy bien, hombre. ;Crees que podré dormir antes de que
emprendamos de nuevo el viaje a Wilburville?

—Podras dormir. A ver, amigo Jerry, ¢no hay alguacil en Cheekwell?
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—Si. Ya viejo, pero hay uno.

—1Id a buscarlo... ;Qué pasa?

—FEs que... Bueno, desde anoche a primera hora nadie le ha visto. Su hija
ha estado preguntando por él.

—c:Nadie sabe donde esta?

—No...

—Habra ido a pescar —se burl6 Bryan.

—Seguramente. Hay buenos peces en el Llano Estacado —acept6 Alan—.
Por lo menos yo puedo decir que pesqué uno.

Bryan frunci6 el gesto. Aquello no le gusté. El no era pez.

Jerry Bloch tendia una llave a Whitman. Este la cogi6 y dijo:

—Cuando Shivers despierte, decidle esto: que se vaya. Solo €l es el
culpable de que yo vaya echandole de todos los sitios. Si no esta conformé,
puede buscarme. Ahora sé que esta aqui, y...

Cort6 la frase.

—Vamos, Bryan. Precédeme.

—De ninguna manera, chico. Tt primero...

—Acab¢ la broma. Arriba, Bryan.

—No tienes sentido del humor, chico.

—Ya llevo pantalones largos, Bryan.

—~Claro, hombre —ri6 el pistolero—. Oye, ;qué hubieses hecho de no
estar yo aqui?

—Morir.

No hablaron mas.

Cuando subian las escaleras, tuvieron que ceder el paso a una muchacha
india, con magulladuras en el rostro y de aspecto dolorido.

Se detuvieron y la vieron abalanzarse sobre Shivers, sollozando. Se calmo
pronto, quiza al comprobar que estaba vivo, al comprender que el disparo que
habia oido no habia sido disparado contra el mestizo. Sus oscuros o0jos se
fijaron en la estrella que brillaba sobre la cazadora de Alan Whitman; luego,
subieron hasta el rostro del representante de la ley. Permanecieron fijos unos
segundos. Luego, inclind la cabeza, pegando su mejilla izquierda, tersa e
incolume, a la acuchillada mejilla derecha de Hank «Dead» Shivers.

Sin saber por qué, Alan Whitman se sintio un poco villano.

—Parece que lo quiere, ;verdad, chico?

—Parece.

Llegaron al pasillo del tnico piso alto del hotel.

Abrieron la puerta de su habitacion.
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Eran dos hombres de temple, pero retrocedieron un paso.

Y quedaron inmoviles, contemplando entre sobrecogidos y sorprendidos
el cuerpo del hombre que, ahorcado, pendia de una de las viejas vigas del
techo.

Sobre el pecho del ahorcado, una estrella de cinco puntas, de latén, con su
mezquino significado de treinta y cinco dolares mensuales.

iBah!

Total, aquella vida no valia mas que eso: treinta y cinco ddlares al mes.
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CAPITULO 1V

UN PISTOLERO APUESTA

—:Crees que esta muerto, chico?

Whitman arrugo el labio superior...

—Te dije antes que ya acabo la broma, Bryan. Pasa.

Entraron los dos.

—Lo descolgamos?

—ILo descolgaré yo. Tt querias dormir, ;no?

—Hombre, chico...

—:En qué quedamos?

Bryan sonrio.

—Hombre —puntualiz6—. Pero ya no tengo suefio.

—Dichoso tu —gruid Whitman—. Yo llevd dos noches sin dormir. No
me atrevo a hacerlo llevandote a ti preso.

—¢:Tan peligroso soy?

—Todos somos peligrosos.

—Menos ése —sefialo Bryan con la barbilla al ahorcado—. El pobre
hombre ya no proporcionara mas molestias a nadie.

—Tu, si. Acuéstate, Bryan.

—¢Por qué no te acuestas tu? Llevas dos noches sin dormir, vigilandome.
Por eso me viste esta madrugada cuando me dirigi a coger el rifle. Debiste
divertirte de lo lindo, ;eh?

—No demasiado. A la cama, Bryan.

—FEstas cometiendo un error, muchacho.

—Segun tu, todos cometemos errores. Pero tu eres el esposado.

—NMejor esposado que desposado —ri6 Bryan—, ¢no te parece?

La expresion de Whitman perdi6 dureza.

—Hay amargura en tu voz, Bryan. ;Por qué? ¢ Te engafi6 alguna mujer?
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Bryan Cushing palidecio; mas bien, se demudo.

—Me gustas mas cuando hablas menos, chico.

—Es posible. Hace poco me salvaste la vida, Bryan.

—No me digas.

—Te he preguntado si te engafié alguna mujer.

—Ya lo sé. Del mismo modo yo podria preguntarte si tu madre estaba
casada.

Alan Whitman enrojecié de ira. No debi6 hacerlo. Pero ya era demasiado
tarde para pensarlo, porque Bryan habia caido de espaldas en la cama, con el
labio superior reventado por el violento pufietazo.

—Perdona, chico. Mi pregunta fue esttpida... por no decir otra cosa. Me
perdonas, ;eh?

Alan Whitman no contesto. Habia aprovechado que Bryan estaba tendido
en la cama para abrir una de las esposas, pasar la cadena por detras de uno de
los barrotes de la cama, y volver a cerrarla sobre la mufieca de su prisionero.
Este qued6 encadenado a la cama, con los brazos por encima de la cabeza.
Imposible escapar.

—No debi golpearte, Bryan.

—No te preocupes.

—:Por qué me salvaste? Pudiste escapar con solo dejar qué Shivers me
matase. Td no hubieses sido el asesino. Y otra cosa, Bryan: ti nunca asaltaste
bancos, creo. ;Por qué ayudaste a aquellos hombres?

—Me resultaron simpaticos. ¢ Me haces un gran favor, chico?

—¢Cual?

—Limpiame la sangre del labio. Me molesta. Es asquerosa.

Whitman hizo lo que le pedia su prisionero. El labio superior, por dentro,
tenia un profundo corte. Restafid la sangre lo mejor que pudo.

—No debi golpearte, Bryan —repitio.

—Yalo sé. Oye, ¢y si descolgases el muerto?

—¢Te pone nervioso?

—¢ A ti qué te parece?

—~Que no. Pero lo descolgaré. Naturalmente, debe ser el alguacil, que
desaparecio anoche. En pueblos como éste no deberia haber ningun
representante de la ley. No lo merecen. Y cuando lo hay... Miralo. Por lo
menos tenia cincuenta afios. Para un pistolero joven, como Shivers, por
ejemplo, es una presa facil un hombre asi. No. No se merecen tener ley.

—Y si lo descolgases?

—No te pongas pesado.
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Alan extrajo de un bolsillo de su cazadora la navaja de resorte que
siempre llevaba consigo; precisamente, la navaja que habia dejado eterna
huella en la mejilla derecha de Hank «Dead» Shivers.

Cuando corté la cuerda no pudo impedir que el cuerpo cayese al suelo,
escapandose de sus manos, que intentaron retenerlo.

El hombre estaba muy palido, y mostraba la lengua, violacea y muy
hinchada, como un trozo de madera pintada; el cuello se inclinaba hacia la
derecha, dejando ver con toda claridad el tosco, imperfecto nudo corredizo.

—Fue un trabajo sucio. Ni siquiera sabian ahorcar... ;Qué te pasa, Bryan?

—Nada...

—¢He dicho algo que te moleste? Pareces afectado. ¢Es por lo de que no
sabian ahorcar quiénes hicieron esto? No son los unicos que no saben ahorcar.
O el unico, ;qué mas da? A ti te ocurre algo, Bryan.

Bryan Cushing tenia los ojos cerrados, la boca prieta. Dejé escapar un
hondo suspiro cuyo significado desconocia Whitman.

—No me ocurre nada.

—Yo creo que si; pero respetaré tu afirmacion. ;Quién puede haber
ahorcado a este hombre?

—Cualquiera.

—Eso seguro. Pero en Cheekwell hay muy poca gente. El que haya hecho
esto ha tenido unos buenos motivos... por lo menos para €él, o ellos, porque
creo que esto lo ha hecho un grupo.

Se detuvo.

Mir6 a Bryan; luego, a la ventana.

Bryan dijo:

—Llega un jinete.

—Ya le he oido.

Whitman se incorporo de junto al caido muerto, y se dirigio hacia la
ventana. Lleg6 junto a ésta. Miro.

—Es una mujer —dijo—. Viste como un hombre, pero es una mujer. Una
muchacha.

—A lo peor es la hija del muerto.

—A lo peor, si. El amigo Jerry Bloch mencion6 algo de la hija del
alguacil. Creo que ella lo andaba buscando desde anoche, ¢;no?

—Sobre poco mas o menos. Empiezan a dolerme los brazos, chico.

—Eso quiere decir que los musculos estan en buen estado. Bajaré a ver si
esa muchacha es la hija del alguacil.

—El borracho del revolver ya habra recobrado el conocimiento.
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—Pero le debe durar la borrachera. Bajaré. ;Quieres algo, Bryan?

—Subeme whisky.

—¢iMas?

—¢Por qué no? Puesto que no voy a poder moverme, ;qué mas da que
esté borracho o no?

—Si lo que intentas es estar borracho cuando a la noche yo decida
continuar camino hacia Wilburville, estds en un error, Bryan. Galoparemos
aunque estés borracho del todo. Aunque tengas que ir cruzado sobre la silla.

—Té estoy cogiendo asco, chico. Déjame en paz y sibeme whisky.

—De acuerdo.

Antes de salir, Whitman dirigi6 otra mirada al muerto. Desagradable. Y
triste. Volvio sobre sus pasos, aparto a un lado el cuerpo y lo cubrié con una
manta.

Movio la cabeza pesarosamente.

No.

No le gustaria que la muchacha que acababa de llegar al hotel fuese la hija
del muerto. Ciertas noticias son penosas de comunicar.

La vio de pie junto al mostrador, hablando con Jerry Bloch. Destacaba
claramente la inquietud de la muchacha, no s6lo por sus gestos nerviosos,
sino por el tono de su voz.

Ella se call6 cuando Jerry se quedé mirando fijamente al pie de la
escalera, sin prestarle atencion. Y se volvio.

Entonces, Alan Whitman parpade6. Solo eso. jDios! ;Aquella muchacha
era hija de un hombre que habia valido treinta y cinco délares?

O no lo era?

Realmente, era muy dificil asociar de alguna manera al cadaver que
acababa de descolgar con aquella chiquilla de grandisimos ojos oscuros, tez
bronceada, fina; boca grande, de labios dulces; busto erguidisimo, prieto bajo
la blanca y sencilla blusa.

Ella se habia acercado a él, y lo miraba fijamente. Alan Whitman se
convirtio en una pura sensacion de calor, de felicidad; de agrado.

—¢De verdad es usted sheriff?

Whitman vibré. Si la pregunta la hubiese formulado otra persona
cualquiera, era seguro que hubiese replicado con alguna burla.

Pero dijo:
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—Si. De Wilburville.

Dieciocho afios. Ni uno mas. Ni un dia mas. Dieciocho afios llenos de
vida y hermosura contenia aquel maravilloso cuerpo; dieciocho afios tenian
aquellos labios y aquellos ojos...

—Pe... perdone... ;Como dice?

Los ojos de la muchacha se oscurecieron mas.

—Decia que soy la hija de Wilson Byrnes, alguacil de Cheekwell. Y que
mi padre desaparecio anoche. Lo he buscado por todos los sitios donde podria
estar, pero no lo encuentro.

Lamentable.

iDios! ¢ Como decirselo?

Ella habia fruncido sus hermosos labios. Cambiando bruscamente de
ideas, Whitman se sorprendio pensando que aquellos labios tenian la curva
carifiosa. Estuvo a punto de reir ante semejante tonteria.

Ella puso una de sus manos sobre el antebrazo derecho de Alan.

—Le estoy preguntando si me ayudara a buscarlo.

—¢Eh? Oh, claro, la ayudaré a...

Se detuvo.

;Sofiaba? ;O era que el Llano le producia ahora, después de dejarlo atras,
aquella alucinacion?

Acababa de entrar un hombre en la cantina-hotel. Pero no un hombre
cualquiera, no. Aquel hombre era uno de los que asaltaron el Banco en
Wilburville, uno de los que €l persiguio, consiguio capturar y luego encerrar.

Se llamaba... Ralph Hughes. Seguro. El y los otros tres, los Palmer...

La muchacha le tir6 con fuerza de la manga.

—Sheriff...

La miro.

Ya no tartamudeaba, ni tenia indecisiones.

—Seguro, pequefia: encontraremos a tu padre. Espérame aqui.
jEnseguida...!

Habia comenzado a caminar hacia Hughes, y no se sorprendi6 demasiado
cuando éste se apresurd a ganar la puerta. Whitman apreto el paso. Salid al
porche, requemado e hinchado por el sol.

Ralph Hughes estaba ya casi en el centro de la polvorienta plazoleta de
Cheekwell, en direccion al otro hotel. No parecia muy preocupado por el
hecho de volverle la espalda.

Lo llamo:

—iEh!
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Hughes se volvio. Y sonreia extrafiamente. Quedd plantado sobre el
polvo, bajo el sol, con el sombrero muy echado sobre los ojos, las manos
tensas muy cerca de los muslos... Le plantaba cara, eso era todo.

Whitman fruncio el cefio.

Pero casi enseguida sonrio. Y asi, sonriendo, sabiendo que aquel hombre
era el cebo de una trampa que se le tendia, se volvio hacia la muchacha, que
habia ido tras €l hasta la puerta.

Le tendié el revolver que perteneciera a «Dead» Shivers. Por cierto,
¢donde estaba Shivers? Seguramente, la india se lo habria llevado.

—Toma. ¢Sabes disparar?

—Si.

—Bien. Cuando oigas disparos que no sean del revolver de aquel hombre
o del mio, dispara.

—:Contra qué?

—Contra lo que quieras. ; Has comprendido?

—~Creo que si.

—Hasta ahora.

Descendio a la calzada y comenz6 a caminar.

Bryan Cushing ladeo la cabeza hacia la puerta. Por supuesto, no era Whitman
quién se disponia a entrar, pues no hubiese adoptado tantas precauciones.

Bryan se paso la lengua por los labios, y le escocio el superior, recién
partido por el pufietazo de Alan Whitman.

Durante los segundos que la puerta tardo en abrirse del todo y dejar paso a
su visitante, Bryan penso cien mil cosas. Pero la que con mas fuerza, la que
con mas insistencia se concretaba era que quién estaba abriendo podia ser
perfectamente Shivers.

Y Whitman no estaba alli...

La puerta se abrio del todo.

—iMoira!

Moira Wells, corrié hacia la cama. Temblorosos, sus labios se posaron
sobre los de Bryan Cushing, mientras una de sus manos acariciaba las
barbudas mejillas del pistolero.

Luego:

—He venido a salvarte, Bryan, amor mio.
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El pistolero habia quedado mudo. Sus ojos recorrian con incredulidad las,
facciones y cuerpo de Moira. Su asombro aument6 cuando vio el revolver que
le mostraba la mujer.

—Dime lo que tengo que hacer Bryan.

—Marcharte.

—iBryan...!

—Eso es, Moira: marcharte. Vete, y espérame en Wilburville.

—No. {No! No me pidas eso...

—Te lo pido, Moira.

—Pero... Alan Whitman, ese maldito sheriff, quiere enviarte a presidio...

—Es un buen chico. ;Llevas pafiuelo, Moira?

—Claro.

—Entonces, limpiame la sangre del labio. Brota con demasiada fluidez.

Moira Wells se dedic6 amorosamente a la tarea indicada.

—Te diste un golpe, Bryan?

El pistolero sonrio.

—No. Whitman me golpeo.

—iOh! El muy...

—~Calla, Moira. Si alguien me hubiese dicho o sugerido lo que yo le dije a
él, también le hubiese golpeado. Hasta es posible que le hubiese pegado un
par de tiros.

—Lo disculpas?

—Lo comprendo. Lo cual, efectivamente, quiere decir que lo disculpo. Es
un buen chico.

—Bryan, eso lo dijiste antes. ; Acaso te resulta simpatico ese sheriff?

—No lo sé exactamente. Pero te diré, Moira, que yo en su lugar, no me
portaria tan bien con un pistolero prisionero.

—Lo admiras.

—Un poco —sonri6é Bryan—. Pero la cosa estd compensada. El también
me admira a mi... Aunque, claro, no creo que lo admita. Dime, Moira:
calguna vez has oido hablar de las «garras encantadas»?

—No.

—Yo tampoco. Es algo dificil de explicar. Pero Alan Whitman supo
hacerlo con estas dos unicas palabras: «garras encantadas».

—No entiendo.

—Veras. Por cualquier circunstancia, un hombre se encuentra convertido
en un pistolero de mas o menos renombre. Nadie puede con él. Es invencible.
Sus manos, sus garras que empufian el revolver a velocidad increible, son
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temidas. Un dia, por lo que sea, ese pistolero temido, invencible, veloz en el
saque y en el disparo, decide no disparar, no matar. A todos nos llega ese dia.
Pero no todos se encuentran con un adversario como el mio, Moira.
Normalmente, un pistolero de mi fama estaria ya acribillado a balazos en
cualquier lugar del Llano Estacado. Pero yo estoy vivo. Pero no me lo debo a
mi mismo, a mis garras. Se lo debo a otro hombre. Alan Whitman me
persiguio, y me alcanz6. Al muchacho no se le ocurrié pensar en el peligro
que corria al enfrentarse a solas conmigo. El, sencillamente, cumplia con su
deber. ;Qué crees que hice yo cuando lo tuve a mi merced, pues fue un poco
ingenuo al creer que me iba a encontrar dormido?

—¢Qué hiciste?

Bryan suspiro.

—ILo llamé. Le pregunté si me buscaba. El chico quedo un poco palido,
pese a que yo no empuiiaba ningun arma. Sabia de mi rapidez para matar.
;Crees que se acobard6? No. No se acobard6. Los dos fuimos a por nuestros
revolveres. Yo llegué antes. Hubiese podido matarlo. Pero mi mano, como
una garra encantada, se qued6 pegada a la culata, agarrotada, fria, muerta.
Whitman desenfund6. No me maté. Hubiese podido hacerlo, Moira, porque
yo habia buscado mi revodlver. Si me hubiese matado, hubiese podido
justificarse, incluso ante su propia conciencia. Pero él no me mat6. Respeto
mi miedo...

—:Miedo?

—FExactamente, Moira. Tuve miedo. Al chico le vengo diciendo que le
tuve lastima, pero eso es mentira. L.a verdad es que tuve miedo. Fue sdlo
durante un segundo, pero tuve un miedo terrible, atroz, que me held, me
inmovilizo, me agarroto.

Moira Wells comprendio de pronto.

—¢Es decir, Bryan, que tu consideras que le debes la vida a Alan
Whitman?

—Algo asi. Porque aquel amanecer, Moira, no hubo una sola garra
encantada. Hubo dos. Una, la mia. Otra, la de Whitman. Precisamente a la del
chico debo el estar todavia vivo.

—FEntonces, ;no debo matarlo?

—iNO! Ni él ni yo queremos admitirlo, pero somos amigos. La cosa
parece absurda, ¢verdad? Pero cada uno de nosotros respeta lo que es y lo que
vale el otro. No; no quiero que Whitman muera. Al contrario: haré todo
cuanto esté a mi alcance para que viva mucho tiempo.

—A €l no debe importarle tanto lo que te pueda ocurrir a ti, seguro.

www.lectulandia.com - Pagina 44



—Nuevo error tuyo, Moira. El estd mas preocupado por mi que yo por él.

Moira se separ6 de Bryan, caminando hacia la ventana.

—Yo no soy muy inteligente, Bryan. Prueba de ello es que, pese a todo lo
que me dijiste, te quiero... —se volvio y mir6 fijamente al esposado pistolero
—. ¢Me has oido, Bryan?

—Si.

—NMe parecié que no. No, no soy muy inteligente. En realidad, debo ser
tonta, porque no os comprendo ni a ti ni a él. No podré comprender nunca eso
de que un sheriff esté preocupado por su prisionero, ni el prisionero por el
sheriff. Los dos estais locos.

—~O los dos somos muy humanos, Moira. Los dos... —hizo una pausa—.
Parece que es muy interesante lo que estas viendo por la ventana.

Moira se volvio.

Y rio nerviosamente.

—Es interesante —acepto—. Muy interesante. Tu amigo Alan Whitman
esta avanzando hacia un hombre que lo espera, con las manos muy cerca de
los revolveres en el centro de la plazuela.

Bryan forz6 las esposas.

— ¢ Esta solo ese hombre?

—Si. Muy solo. Sonrie, creo. No puedo ver la expresion de Alan
Whitman, porque esta de espaldas a mi. Quiza €él también esté sonriendo. De
un loco puede esperarse eso y mas.

—Atiende, Moira: Alan Whitman, ¢se dirige de frente a ese hombre... 0
camina de lado, separandose hacia uno de sus lados?

—¢:Como puedes saberlo?

—:El qué?

—Que camina de lado. Se mueve hacia la derecha; hacia su derecha, se
entiende.

—Lleva el sombrero echado hacia la nuca o hacia delante, sobre los
0jos?

—Hacia delante, sobre los o0jos. ;Como lo sabes?

Bryan Cushing relajé sus nervios. Y suspiro.

Y dijo:

—Un chico listo, si. Le han tendido una trampa. ¢ Tienes dinero, Moira?

Ella se sonrojo.

—Un poco.

—¢:Como cuanto?

—Doce mil ddlares. He sabido ahorrar. No es mucho, pero...
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—¢Que no es mucho? ¢Que no son muchos doce mil délares ahorrados
honradamente? No te burles de mi, Moira. Yo no tengo ni un centavo... y eso
que no siempre he sido honrado...

—Mi dinero es tu...

—No sigas. Las cosas pueden arreglarse mejor. Haremos una apuesta. De
doce mil doélares. Si yo gano, me daras ese dinero. Si ganas tu, yo haré lo que
quieras. ; Aceptas?

—Si, Bryan.

—Va la apuesta. Yo digo que Alan saldra con bien de la trampa que le
han tendido. Espera que desenfunde... y veras.

—¢Qué haras con el dinero si ganas la apuesta, Bryan?

Bryan Cushing suspir6, profundamente, hondamente, dolorosamente.

—Me iré de Texas. A cualquier sitio. Y... Bueno, con doce mil ddlares se
puede empezar de nuevo en cualquier sitio.

Moira Wells no contesto.

Se volvio de nuevo hacia la ventana.

Pero no para ver lo que ocurria en la plaza de Cheekwell, sino para ocultar
las lagrimas que brotaban en sus o0jos.

Consiguio decir con voz normal:

—Alan Whitman se ha parado. Tiene las manos muy lejos del revolver...
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CAPITULOV

LA TRAMPA

Bud Palmer manoseaba nerviosamente el rifle.

—Todavia no?

—Todavia no.

—FEse Hughes es un idiota. ¢Ni siquiera sabe llevar a un hombre a una
trampa®?

Charles Palmer se burl6 de su hermano mayor.

—¢Se te ha ocurrido pensar en la clase de hombre que debe ser ese sheriff
para haber apresado vivo a Bryan, Bud?

—Es un hombre corriente —grufié Bud.

—¢S1? Bueno, pues dispara contra él.

—No puedo. No le veo bien.

—¢Y crees que es por casualidad? Ese Whitman ha sabido colocarse. Es
muy dificil acertarle desde aqui. Y, en cambio, Ralph esta al alcance de sus
revolveres.

—Ralph es un estupido.

Charles Palmer ri6.

—Pues no le durara mucho su estupidez, hermanito. Por cierto: antes me
expresé mal, pues ese Whitman no lleva mas que un revolver. Es de suponer
que sabra utilizarlo...

—¢Qué ocurre ahora? ;Por qué te callas?

—Sssst... Ralph esta hablando con el de la estrella.

—¢Y qué dice?

—Si te callas, quiza podamos oirlo.
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Alan Whitman decia:

—T ras Ralph Hughes:

—Si, sheriff.

—Asaltaste el Banco de Wilburville hace unos cuatro dias...

—Seguro.

—Te meti en la carcel.

—Seguro.

—Escapaste?

—Aja.

—:Como?

Ralph Hughes ri6:

—Fue muy sencillo. Usted dejo un carcelero muy deficiente. Bud Palmer
siempre ha sabido como salir de cualquier celda.

Alan Whitman se demudo.

—¢:Matasteis a Kane?

—Lo mat6 Bud Palmer. Tiene unos brazos muy fuertes. Y el tal Kane era
muy ingenuo.

Whitman se paso la mano por la boca. La tenia seca.

—:Donde esta ese Bud Palmer?

—¢Quién sabe?

—Estan aqui, Hughes. El y sus hermanos estan aqui, en Cheekwell. Me
habéis tendido una trampa.

—iQué listo es usted, sheriff!

—Tienes razon. Y te voy a predecir lo que va a ocurrir. Y va a ocurrir
muy rapidamente, Hughes. Escucha: ahora, dentro de pocos segundos, yo te
mataré... ;Te ries? Eso es bueno para los que van a morir. Dicen que el que
muere riendo tiene un aspecto mas agradable. Pero escucha, Hughes, maldito:
ni uno solo de los hombres que habéis tenido algo que ver con la muerte de
Kane, saldréis vivos de Cheekwell. Kane tenia dos hijos. Era un buen hombre.
Ni muy valiente ni cobarde. Pero era de lo mejor.

—Los mejores son los muertos —rio Hughes.

—Pues tu seras pronto de lo mejor.

—¢Si1?

—Claro. Fijate: no hay nadie en la calle. Ni habra nadie hasta qué tu y yo
hayamos dejado de disparar. Es decir, hasta que yo haya dejado de disparar.
Primero moriras tu; luego mataré a los Palmer, aunque tenga que ir
cazandolos uno a uno por Cheekwell... o por todo Texas. Y desde luego,
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Hughes, desecha cualquier posibilidad que se te ocurra respecto a que yo
caiga en la trampa que me habéis tendido... ;D6nde estan los Palmer?

Ralph Hughes grufio:

—Todos ustedes son muy listos. Y muy fanfarrones. Lo mismo pasaba
con el alguacil de este poblado y ahora —Hughes se pas6 muy graficamente
la mano por el cuello y luego hizo el gesto de tirar hacia arriba— jzas!
Colgado.

Alan se mordio los labios.

— Lo colgasteis vosotros?

—Puede ser.

Tenia que ser. De otro modo, ;cémo iban a saber que el alguacil habia
aparecido ahorcado, si él aun no lo habia dicho a nadie? La sangre de
Whitman comenz6é a calentarse demasiado. Habia acudido friamente al
encuentro de Hughes, mas dispuesto a apresarlo y llevarlo hacia Wilburville,
que a matarlo.

Pero ahora...

Ahora lo mataria. Lo mataria por lo de Kane, el magnifico muchacho de
Wilburville, y por lo de Wilson Byrnes, el alguacil de Cheekwell.

Lo anuncio6 tranquilamente:

—Te voy a matar, Hughes.

—~Oh, claro, claro —ri0 el pistolero—. Lo comprendo. Pero no me guarde
rencor, sheriff.

Ralph Hughes habia ido retrocediendo a medida que pronunciaba las
ultimas palabras. Whitman caminé también, manteniendo la misma distancia,
aun sabiendo que Ralph Hughes tiraba de él hasta el lugar que le convenia,
hasta el lugar desde el cual seria visto por, ¢por quién?

Bud Palmer casi grit6:

—iAhi esta! {El muy imbécil...! Se coloca a tiro de rifle con toda
tranquilidad.

—Todavia no le hemos matado —recordo innecesariamente Charles.

—Morira enseguida. Parece que le admiras, Charles.

—No es eso. Pero el tipo que nos cazo por las montafias, pese a la
desventaja de tiempo, me merece un poco mas de cautela. Y fue Whitman
quien nos cazo, ;no?
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—iBah! Suerte. Ademas, ya hablaremos sobre esto; llevaba muchos
hombres. Ahora no lleva ninguno...

—Por qué te callas, Bud? —inquiri6 Ray Palmer—. ;Qué es lo que estas
tramando ahora?

—¢:Por qué no dejamos que Ralph demuestre lo veloz que es con las
armas? El estd convencido de que es una centella, ;no? Pues que lo
demuestre. i{Jo, jo, jo...!

—Vas a dejar que Whitman lo mate?

—¢Por qué no puede ser que Hughes mate a Whitman?

—No digas tonterias. Pero no esta mal pensado lo de Hughes. Hace algtn
tiempo que se estaba poniendo pesado con sus burlas y su continua botella de
whisky.

Bud apoyo6 la culata del rifle en el suelo.

—Veamos el duelo.

—Sera interesante, seguro.

Charles intervino:

—No me parece bien que le hagais eso a un comparfiero. Y hasta ahora,
Ralph se ha portado bien con nosotros.

—Tiempos pasados, pequefio. L.os cuatro juntos nos estabamos haciendo
demasiado famosos. Callate ya y veamos cémo muere el buen amigo Ralph.

Ray Palmer rio.

—Es de esperar que sabra hacerlo como un hombre.

—Y si no sabe, tanto peor para él. Mirad. L.os dos estan quietos ya. De un
momento a otro, desenfundaran.

Charles insistia:

—No me gusta lo que hacéis. Ralph espera nuestra ayuda. El plan fue
atraer a Whitman; y lo ha conseguido. Deberiamos ayudarle.

—¢Te quieres callar? Van a disparar de un momento a otro...

Pese a que en un principio se habia desplazado de lado para evitarlo,
Whitman se dio cuenta de que finalmente, habia sido llevado al lugar que
menos le convenia.

Sabia que ahora estaba a tiro de quienesquiera que ayudasen a Ralph
Hughes a tenderle la trampa, pero no podia desviar su atencion del hombre
que tenia delante.

No podia hacer eso.
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Dentro de un segundo, de un minuto, de una hora, de una milésima de
segundo, en cualquier momento, pero siempre inesperadamente, Ralph
Hughes creeria llegado el momento de disparar, de matar...

Para ese momento, tenia que estar atento, fijos sus ojos en...

ijAhora!

Ralph Hughes habia movido la mano.

Rapida.

Veloz.

Descendi6, curvada por la mufieca, con los dedos separados, el pulgar ya
tenso, esperando el contacto del percutor para alzarlo, el indice ya casi
notando el gatillo.

Quiza Hughes no creia necesario ser demasiado rapido.

Quiza no.

Quiza creyo que apenas €l iniciase el movimiento de saque, desde la
ventana del hotel, Bud Palmer dispararia con su rifle contra Alan Whitman.

Quiza crey0 eso.

Por eso, su mano no fue demasiado rapida.

¢ O fue quiza que pese a su gran rapidez parecio lenta en comparacion con
la de Alan Whitman?

Porque mientras los dedos corazon y anular de la mano derecha de Ralph
Hughes tocaban la garganta de su revolver, impulsandola hacia arriba, fuera
de la funda, para asirlo en el hueco de la palma, levantar el percutor y apretar
el gatillo, el revélver de Whitman ya habia tronado.

Una sola vez.

Ralph Hughes logré desenfundar su revolver porque su mano ya estaba
lanzada, ya llevaba impreso ese movimiento; los musculos obedecieron mas
por el impulso que todavia por la voluntad consciente.

El revolver salt6 de la funda, arrancado por los dedos anular y corazon;
pero no fue para ir a parar al hueco de la mano, sino para caer sobre el polvo,
girando, lejos de Hughes.

Este estaba tosiendo; tenia el pecho lleno de sangre, y ambas manos
agarrotadas en la herida, como intentando impedir que continuase saliendo.

Sus ojos habian dejado de fijarse en Whitman, y ahora, ligeramente vuelta
la cabeza, miraba un poco hacia lo alto, con expresion de reproche, de
asombro, de incredulidad.

Tosi6 mas.

A través de las lagrimas de dolor y del velo turbio que ponia ante sus ojos
la muerte, Ralph Hughes vio la sonrisa de Bud Palmer.
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—Pero... pero... ;Por qué...?

Cuando caia, primero de rodillas y luego de cara al polvo, vio a Whitman
ya vuelto hacia el hotel, disparando en abanico hacia la fachada, todavia
desorientado, pero orientado en parte por su dltima mirada a Bud.

Mientras la pierna derecha de Ralph Hughes se agitaba, en tragicomica
pataleta, Bud Palmer apretaba el gatillo de su rifle, tras apuntar
concienzudamente al amplio pecho de Whitman.

El disparo fall6. S6lo acert6 al sheriff en una pierna.

Pero no los de Sheila Byrnes, que habia aparecido junto a Alan Whitman.

—iMarchate!

La muchacha ni siquiera contest6. Disparaba de nuevo, mejor dirigidos
sus disparos que los que habia efectuado Whitman antes de caer de rodillas al
suelo.

Bud Palmer, muy palido, tras soltar el rifle, se volvié a su hermano menor.

—ildiota! ¢Por qué me has empujado?

Charles Palmer también estaba palido, mirando la sangre que brotaba de
un hombro de su hermano mayor.

—Lo... siento, Bud.

—¢:Lo sientes? jEstas loco! Has conseguido que ese maldito sheriff salve
la vida. ;Por qué? Por todos los diablos del infierno, Charles: ;por qué? ;No
has podido dejar que lo matase tranquilamente?

—No, Bud. No me parecid..., no me pareci6 bien.

Se habian apartado momentaneamente de la ventana. Ray taponaba
apresuradamente la herida que Bud mostraba en el hombro izquierdo, sin
hacer ningun caso a la discusion que sostenian sus dos hermanos.

Bud rugia:

—¢Que no te parecio bien? ¢Has oido, Ray? A nuestro hermanito no le
pareci6é bien que quisiésemos matar a ese sheriff. Es de lo mas gracioso que
he oido en mi vida. Escucha, Charles, pequefio, ¢;no hemos estado siempre de
acuerdo?

—Si.

—¢No eres tu tan asesind como nosotros dos...; tan asesino como lo era
Ralph?

Charles Palmer palidecié mas. ;Como negarlo?

—Si.
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—Entonces, jmaldito seas!, ;por qué no me has dejado matar a ese
sheriff?

—No... no lo sé.

—Déjalo ya, Bud —intervino por fin Ray—. No es momento de discutir.
La hija del alguacil continua disparando. Lo hace bien.

—Demasiado bien. Esa mocosa va a pagarme bien cara la herida que me
ha causado con sus disparos. ;Quién diablos la habra metido en esto?

—Linchamos a su padre, ;recuerdas?

—Claro que lo recuerdo. Pero ella no puede saberlo...

—Puede saberlo. Cuando la vimos pasar se dirigia al hotel de Jerry. Y éste
le dio a Whitman la habitacién que le indicamos, es seguro que ya han
descubierto el cadaver. Y Whitman puede habérselo dicho ya a la muchacha.

—Puede haberle dicho que su padre ha muerto, pero no que hemos sido
nosotros quienes lo hemos hecho. ; Cémo lo sabria?

—Es cierto.

Charles gruno:

—ILa culpa de todo cuanto esta ocurriendo es tuya, Bud. De modo que
acepta las consecuencias de tus planes.

—¢Ah, si? ;Qué quieres decir, pequefio?

—Que no se debe conservar el odio durante tantos afios. Bryan nos ha
demostrado ser mucho mejor que tiu. Ahora podriamos estar lejos, ya que
tuvimos la suerte de que aquel carcelero de Wilburville se te pusiese cerca...

Bud rid, satisfecho.

—iEl muy idiota! Casi me dio vergiienza matarlo, tan flaco y flojo.

—Pero no debiste colgarlo. Ya estaba muerto, ino?

—Colgado se ventilaba mas.

—FEstas loco, Bud. T si que estas loco. Vas por ahi haciendo dafio a todo
el mundo. Somos alimafias los tres, ya lo sé. Pero Ray y yo matarnos y ahi
acaba todo. Tu no. Td no te conformas con matar. Tienes que colgar, mas
tarde o mas temprano, a todos los que tienen la desdicha de ser tus
enemigos...

—Callate.

—Por qué? Ahora no tenemos otra cosa que hacer sino hablar. ;Y sabes
por qué, Bud? Te lo diré: porque no podemos salir de aqui. En cuanto
salgamos, Whitman se echara sobre nosotros. Y no creo que una herida en la
pierna le impida disparar. ;Os habéis dado cuenta? Sabe lo que hace. Cuando
lo vi aparecer caminando hacia Hughes, con el sombrero tan caido sobre los
0jos, estuve a punto de reirme, porque el sol le daba en la espalda. ;Para qué,
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pues, protegerse los ojos? Pero cuando se ha vuelto y ha disparado hacia aqui,
el sol le ha dado en la cara, y seguramente, le hubiese cegado de no haberse
puesto el sombrero de esa forma.

—No lo idealices tanto. Todo fue casualidad.

—¢Casualidad? ;De modo que tu crees que Whitman ha llegado hasta
cerca de aqui a tontas y a locas, sin sospechar que se le tendia una trampa, sin
cuidar todos los maximos detalles para defenderse de cualquier ataque,
viniera de donde viniese, llegara de donde le llegase? jOh, no, Bud! Whitman
no hace nada por casualidad.

—Ahora estaria muerto si ti no me hubieses empujado.

—Ya lo sé. Pero todavia podemos matarlo.

—:Como? ;Asomandonos a la ventana y que entre €l y la muchacha nos
acribillen? No tendriamos tiempo de disparar ni una sola vez.

Charles sonrio.

—FEntonces, salgamos a la calle. Vayamos a buscarlo. Entre los tres
podemos matarlo.

—¢Eso es lo que tu quieres, Charles? ; Matarlo de frente?

—Justo. ¢ Vamos o no? Todavia debe estar en la calle.

—Quédate aqui. Charles.

—No. Tu has venido en busca de venganza, Bud. Pero no odias tanto a
Whitman como a Bryan. Pensaste que si Whitman capturaba a nuestro primo,
seria facilisimo matarlos a los dos. Pero antes no quisiste disparar, Bud,
cuando los dos llegaron a Cheekwell y estaban a tiro. Ray no sabe por qué, ni
lo sabia Ralph. Tt dijiste que la diversion duraria mas. Pero no fue por eso
que decidiste aplazarles la muerte...

—Callate.

—Y o0 sé por qué no quisiste que disparasemos entonces, Bud. Fue porque
no quieres que Bryan muera...

—iCallate!

Bud Palmer habia desenfundado su revélver y lo tenia, apuntando
temblorosamente al estbmago de su hermano.

Ray se interpuso.

—¢:De verdad estas loco, Bud? jEnfunda ese revoélver! ;Serias capaz de
disparar contra nuestro hermano?

La tirantez del rostro de Charles se difuminé en una sonrisa.

—Seguro que dispararia contra mi. Y luego, me colgaria. Es lo que
siempre hace... si puede. Ahora, Bud, voy a hacer una cosa. Supongo que no
te gustara, pero voy a hacerla. Voy a salir a la calle. Iré a advertir a Bryan de
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que estas aqui, esperando tu momento para satisfacer el viejo odio que te
trastorna. Luego, yo solo, puesto que no queréis acompafiarme, desafiaré al
sheriff de Wilburville. Seguramente me matara. Adios.

—iVuelve aqui, Charles!

El menor de los Palmer ni siquiera le hizo caso. Abrié la puerta,
dispuesto, al parecer, a cumplir lo dicho.

Pero antes de que hubiese podido salir, su hermano Ray se acerco
velozmente a €l por la espalda; desenfund6 un revolver y golpe6 con el cafion,
con fuerza, la cabeza de su hermano.

Lo sostuve en los brazos, sin dejar que cayese al suelo. Luego,
arrastrandolo, lo llevé hasta una de las camas y lo dejo tendido en ella.

Se volvio hacia Bud.

—FEsta maldita trampa se ha vuelto contra nosotros, Bud. ;Y sabes una
cosa? Estoy de acuerdo con Charles en que la mayor parte de culpa de que asi
haya ocurrido es tuya. Ahora estamos aqui encerrados con ese sheriff, vivo,
esperandonos. Y sb6lo somos tres, no cuatro. Pero tu ya te has divertido
dejando que Whitman matase a Ralph. Me gustaria saber lo que esta haciendo
ahora Whitman, porque asi sabriamos lo que tenemos que hacer nosotros...

Sheila Byrnes habia ayudado a Whitman a levantarse.

—Fra una trampa —dijo la muchacha—. Usted ya lo sabia, ;verdad?

—Si —grund Alan—. ;Qué haces ti aqui?

—Le ayudo. ;Por qué me tutea ahora?

—No sé...

—No se preocupe; no me molesta. Vamos; le ayudaré a llegar al hotel y le
limpiaré la herida. Por suerte la bala ha salido. ; Puede caminar solo?

—No —mintio Whitman—. Tendras que ayudarme.

—Bien. Pase un brazo por mis hombros. Asi... ;Puede ahora?

—Mejor. No comprendo cémo han podido fallar un disparo tan facil.

A esta distancia se puede destrozar la cabeza de un hombre con un solo
disparo.

—Usted disparo6 contra ellos. A 1o mejor los puso nerviosos.

—No. Disparé sin saber adonde. ; Me seguiste hasta aqui?

—Si. Comprendi que usted queria que disparase aunque fuese al aire
porque esperaba el ataqué a traicion y con mis disparos desconcertaria a los
que le tendiesen la trampa.
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—¢Y por qué no lo hiciste asi?

La muchacha sonri6 débilmente.

—Estoy acostumbrada a luchar a favor de los hombres que llevan una
estrella al pecho. No olvide que mi padre... ;Qué le ocurre? ;Por qué se
detiene?

Whitman quité su brazo de sobre el hombro de la preciosa y decidida
muchacha. Quedo6 frente a ella, mirandola fijamente, con una ternura que
revel6 a Sheila lo que él no se atrevia a decirle.

—Sabe..., sabe usted algo de mi padre, ;verdad?

Whitman afirmo con la cabeza.

—Digame lo que sea.

—FEsta muerto.

Sheila Byrnes inclino la cabeza.

Hacia un sol terrible.

Un sol que podia abrasarlo todo.

Un perro olisqueaba el cadaver de Ralph Hughes, todavia solitario en el
centro de la plazuela. Luego, el perro ladrd, triste, su morro manchado de
sangre.

Cuando la muchacha levanté la cabeza sus ojos estaban secos, muy
brillantes.

—¢Quién lo mat6?

—No lo sé.

—Esta bien. L1éveme junto a él.

Whitman puso una mano sobre un hombro de la muchacha,
carifiosamente. Intento sonreir.

—Tendras que llevarme ta a mi, Sheila.

Ella lo mir6. Alan se sinti6 un poco sobrecogido por la profundidad de
aquellos ojos oscuros, por la tragedia que latia en ellos.

No quiso demostrar que veia temblar los labios de la muchacha.

Sheila dijo:

—Si, le llevaré.

Whitman pasé el brazo por los hombros. La muchacha cogié su mano,
que sobresalia hacia delante por el otro hombro; comenzaron a caminar.

Atras quedaba un muerto, un perro y mucho sol.

Moira Wells se volvid hacia Bryan Cushing.
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—Has ganado la apuesta, Bryan. Whitman vuelve. Le han herido en una
pierna. Le ayuda la hija del alguacil. Por cierto que la chica esta desesperada
buscando a su padre.

—¢Como lo sabes?

—En este poblado se sabe todo. Y la chica va preguntando a todos.
¢Donde se habra metido el hombre?

—El alguacil?

—Claro.

—Lo encontramos Whitman y yo. Esta junto a ti, Moira.

Moira se volvié hacia su derecha. Ella ya habia visto anteriormente el
bulto que formaba aquella manta en el suelo, pero no penso en lo que pudiese
ser. Toda su atencion habia estado dedicada a Bryan, y a lo que iba a ocurrir
en la calle.

—¢No lo miras, Moira?

—No. ¢Para qué? ;Qué me importa a mi? Te traeré el dinero, Bryan.

—¢Qué dinero?

—FIl de la apuesta.

—Lo tienes aqui? ;Llevas contigo, yendo sola, nada menos que doce mil
dolares?

—Si. Pensaba... Bueno, crei que aceptarias escapar de Whitman y venirte
conmigo... Quiero decir que me parecié que me aceptarias a tu lado, Bryan.

—Hace tiempo que hablamos sobre esto, Moira.

—¢Y no has cambiado de opinion?

—No.

Moira incliné la cabeza.

—Bien... Si no me quieres, volveré a Wilburville...

—No he dicho eso. Sélo que...

La mujer se habia inclinado sobre Bryan, besandole apasionadamente en
la boca.

—iOh, Bryan! ;Por qué? ;Por qué no podemos...?

—Vete ahora, Moira. Y recuerda que no quiero que a Whitman le pase
nada. Sé que te atreverias a matarlo.

—Por ti, si. Pero puesto que no quieres salvarte...

—Me salvaré. Vete. El llegard de un momento a otro.

Ella lo volvid a besar mas suavemente esta vez.

—Adios, Bryan.

Salio.
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Todavia le quedaba una buena carta por jugar. Y gracias a ella, Alan
Whitman no se llevaria preso a Bryan Cushing.
Moira Wells no entro6 en su habitacién.
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CAPITULO VI

SHEILA ENCUENTRA A SU PADRE

La tension era patente en el interior del hotel-cantina.

Jerry Bloch, el propietario, se mordia nerviosamente los labios cuando
entraron Alan y Sheila.

Se los mordi6é mas fuertemente cuando Whitman se dirigié en linea recta
hacia €l, siempre apoyado en la muchacha.

—Hola, Jerry.

—Ho... hola, sefior...

—Whitman, hombre. Me llamo Whitman. He vuelto de la trampa.

—Me... me alegro.

Alan sonrio.

—Y o creo que no demasiado. ;Y sabes por qué?

—No, no... Yo... le aseguro que me alegro...

—No sé si creerle, amigo Jerry, porque mi vuelta significa que tendras
que darme explicaciones respecto a... Bueno, ya sabes lo que habia en mi
habitacion, ;no?

—iOh! Si, claro... Ellos me obligaron. Lo mataron anoche, por ahi. Y me
lo trajeron aqui...

Sheila le interrumpio:

—¢Esta hablando de mi padre, Jerry?

—S], Sheila; lo siento. Yo... yo no pude hacer nada. Ellos vinieron, ya
tarde, y me dijeron que tenia que dejarlo en una habitacion y que ésa es la que
tendria que darle a Whitman cuando pasase por aqui...

—Podia no haber pasado por aqui —apunt6 Whitman.

—Dificilmente. Volviendo del Llano, se tiene que pasar por aqui, camino
de Wilburville. Y si paso a la ida, ¢por qué no a la vuelta?

—Cierto. Y hasta parece que adivinaron que yo capturaria a Bryan.
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—Tanto si lo capturaba como si lo mataba, usted pasaria por aqui.
—¢Y si me hubiese matado él a mi?

Jerry. Bloch se encogié de hombros.

—No sé.

—Todavia no nos has dicho, amigo Jerry, quiénes son ellos.
—Eran cuatro. Uno lo acaba de matar usted. Los otros tres...
—No sigas. ¢Por qué mataron al alguacil... a... al padre de ella?
—Tampoco lo sé. Me parecio...

—Sigue.
—Me... me pareci6 que no querian molestias para cuando usted llegase.
—Ya. Y por eso... —Alan Whitman endurecio las facciones—. Y por eso

lo mataron, ¢no?

—Su... supongo que si.

Whitman alargé un brazo y cogio a Bloch; por la pechera.

—:Sabes lo que tendria que hacer yo ahora, amigo Jerry? Tendria que
marcharme, asi, tranquilamente, dejando a tres hombres vivos que serian
capaces de mataros a todos los cochinos y cobardes puercos que vivis en este
maldito Cheekwell. Eso tendria que hacer. Pero no lo haré. No. Los mataré. A
los tres que quedan. Os demostraré como reacciona un hombre cuando le
obligan a cosas que no van de acuerdo con sus pensamientos, sentimientos o
ideas...

De la mesa del rincon se destac6 el mismo hombre que, poco antes, no
estuviera de acuerdo con las palabras de Bryan Cushing.

—Si yo llevase una estrella al pecho, también hablaria como usted,
sheriff.

—Hablar es facil, ;verdad? ;| No es eso lo que estd pensando?

—FEso mismo.

Whitman sonrio.

—Acérquese.

El hombre sabia que no tenia nada que temer de la ley. Se acerco,
tranquilo.

Pero palidecio intensisimamente cuando Alan Whitman se quito la estrella
que llevaba prendida en la cazadora y avanzé hacia €l con la placa en la
mano.

—¢Qué... qué va a hacer?

—Voy a darle la oportunidad de que diga lo que piensa. Desde ahora, yo
soy un hombre cualquiera, y usted es sheriff. Veamos quién lo hace mejor:
usted con estrella o yo sin ella.
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—~Qiga, sheriff...

Whitman le clavé un dedo en el pecho.

—Se equivoca, sheriff. Me llamo Alan Whitman. Sé6lo eso. Ya no
represento a la ley. Ayudame, Sheila.

—Si.

Comenzaron a subir las escaleras, pero Whitman se volvié a mitad del
tramo.

—Alguien debe saber lo que se hace con los muertos, ¢no? Arriba hay
uno. Muévanse. Avisen a quien sepa lo que tiene que hacer. Amigo Jerry, ;me
ha entendido?

—Des... cuide, sefior... Whitman. Se... hara lo... lo que...

Whitman ya no le hacia caso. Continuaba subiendo.

Cuando llegaron arriba tuvieron una desagradable sorpresa. Muy
desagradable.

Alan fruncio el cefio.

—¢Otra vez tu, Shivers? ;Quién te ha dado ese revolver?

Hank «Dead» Shivers rio. Ya no estaba tan borracho.

—Un amigo —dijo—. Y a cambio sélo me pidio una cosa: que lo matase,
sheriff.

—Te equivocas, Shivers. Ya no soy sheriff.

—No importa. Usted sigue siendo usted, lleve o no lleve la estrella. Y yo
le odio, Whitman. ;Sabe por qué?

—~Claro. Y también sé que te has empefiado en matarme. ;Quieres un
buen consejo, Shivers?

—Digalo. Quiza lo acepte.

—Marchate. Desaparece. No te pongas mas delante mio. Matandote haria
un bien al mundo entero. Eres un mestizo carrofioso. Ni siquiera tienes la
inteligencia necesaria para comprender que puedo matarte en cuanto quiera.
¢ Tan seguro estas de ti mismo que ésta vez ni siquiera has empufiado todavia
el revolver?

—No le temo, Whitman. Saque.

Alan ri6 burlonamente.

—Puede que no me temas ahora, Shivers. Pero hace algtin tiempo, no
demasiado, si me temias. Me temias hasta el punto de que preferiste usar el
cuchillo. ;Recuerdas? Te parecié que de esa forma podias vencerme. La cosa
no te salié bien entonces con el cuchillo. ;Crees que te va a salir bien ahora
con el revolver?

—Maldito sea, Whitman.
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—Por ultima vez, Shivers. Marchate. Te espera tu india. Carga con ella y
sed felices por ahi. Voy a pasar de largo, hacia mi habitacién. Lo hago por tu
bien...

Comenz6 a caminar, pero ya sin apoyarse en Sheila. Ella habia
comprendido lo que inevitablemente tenia que ocurrir, y se quedo6 retrasada y
hacia la izquierda de Whitman.

—iWhitman...!

El grito de Shivers fue feroz, casi inhumano, casi doloroso.

Pero no era necesario gritar. No era necesario advertirle de palabra que iba
a disparar contra él, que lo odiaba, que queria matarlo.

No.

No era necesario, porque Alan Whitman lo sabia ya. Y sabia también que
Hank «Dead» Shivers iba a disparar.

Las dos manos derechas se movieron, a cual mas vertiginosa. A cual mas
rapida.

Sonaron dos disparos.

Uno de ellos pasé por encima de Alan Whitman, inofensivo en su desvio
forzado por la muerte.

Por la muerte.

Por la muerte, porque el disparado por Whitman se clavo, implacable, en
el pecho del rubio mestizo, tumbandolo de espaldas instantaneamente.

De su mano se escap0 el revolver prestado, de su pecho un profundo
suspiro... y sangre.

Whitman se incliné sobre él, tras enfundar su revoélver.

Cuando levant6 la vista, sus ojos tropezaron casi con choque violento con
los de la joven india. No podia tener mas de quince o dieciséis afios. Estaba de
pie en el umbral de la puerta de una habitacion. La que debian haber ocupado
ella y Shivers.

Tenia los ojos muy negros y profundos, y expresaban mas edad de la que
tenia su cuerpo.

Esperaba, silenciosa, estoica.

Whitman dijo:

—No esta muerto. Ven. Ayudame.

La india obedeci6 rapidamente. Lo llevaron al interior de la habitacion y
lo dejaron sobre la cama que olia a india, a mestizo. Tenia el pecho bafiado en
sangre.

—No he querido matarlo —dijo Alan—. Por ti. Te vi antes. ;Lo quieres?

—Kotsima lo quiere.
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—Bien. Quiza muera. Quiza viva. Si vive es para ti. Pero cuando pueda
escucharte, dile que la préxima vez lo mataré. ;Se lo diras?

—Si.

—¢Quién le dio el revolver?

Kotsima sefial6 hacia la pared.

—Ella. Dijo que queria ayudarle.

—Ya ves que no le ha ayudado.

—Yo lo sabia.

—Recuerda, Kotsima. La proxima vez lo mato. ;/Tu sabes que él es malo?
;Sabes que es cruel, que es un asesino, que es un mestizo?

—Si.

—¢:Lo quieres?

—Si.

—Te pego €l antes?

—Si.

—¢Y lo quieres?

—Si.

—~Cuidalo. Tus hijos no seran tan indios como tud, pero seran mas indios
que €él. ; Comprendes?

—Si.

—:Sabras extraerle la bala?

—Si.

—Adi6s.

Whitman y Sheila salieron al pasillo. No habia nadie en él, lo cual tenia su
gracia. Ni siquiera la persona que habia proporcionado el revolver a Shivers
se habia atrevido a salir Dara ver el resultado de su maniobra.

—¢Es aqui? —pregunto Sheila.

—Si, aqui.

Whitman abri6 la puerta. Desde alli, para una persona que supiese que en
la habitacion habia un cadaver, era facil deducir donde estaba éste.

Sheila Byrnes corrio hacia el bulto cubierto por la manta.

Pero Bryan Cushing ya habia preguntado:

—¢Qué han sido esos disparos, chico?

—Shivers.

—¢:Otra vez?

—Si.

—¢No estaba desarmado?

—Alguien le dio un revolver. Callate, Bryan.
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—¢Por qué...? Oh, comprendo.

Sheila se habia vuelto hacia Alan. Ahora si lloraba. Silenciosamente. Su
rostro estaba blanco.

—No... no era necesario matarlo. El no hubiese... no hubiese podido
hacer nada contra esos pistoleros.

Whitman miré al suelo. jDios! ;Por qué aquello?

—Lo siento —musit6—. Creo que parte de la culpa es mia. Si yo no
hubiese tenido que pasar por aqui...

Sheila mir6 a Bryan.

—:FEse es el hombre que le obligd a pasar por aqui?

—Si.

—Ninguno de los dos tienen culpa de nada. Esos hombres y otros como
ellos, matan porque les gusta. Algunos no soportan las placas de la ley. Son
asesinos. ; Me ayudara a matarlos?

—Calmate, Sheila.

—Estoy bien. Tranquila. ; Me ayudara?

—Te ayudaré. En todo. Pronto vendra Jerry o los hombres que se
encarguen en Cheekwell de enterrar a los...

—Puede decirlo: los muertos. Mi padre estd muerto. Y decirlo no significa
ningun insulto. ;Se marcha?

Whitman habiase dirigido hacia la puerta, aunque sin dejar de mirarla.

—Si; pero volveré enseguida. ; Te importa?

—No.

Ella dijo no; pero pensaba «si» Whitman la confortaba con su presencia.
No sabia exactamente por qué, pero estaba bien con €él. Y ahora... Ahora que
estaba sola... Se le habia ocurrido la idea de que €él no se separaria nunca de
su lado...

;Con qué derecho? ;Por qué pensar en eso... precisamente en aquellos
momentos?

—c:Donde dejaste la placa, chico?

La voz de Bryan habia roto el encanto.

—La he regalado. El hombre que quiso meterse contigo parecia tener
ganas de ser sheriff. Veremos lo que hace...

Whitman salté velozmente, en agilisimo salto, hacia un lado de la
habitacién fuera de la linea visual de la puerta. Esta se habia entreabierto un
poco.

Pero no sonaron disparos, ni aparecid nadie en el umbral. Tan s6lo pudo
verse una mano, que arrojo algo brillante al interior de la habitacion.
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El representante de la ley ri6 duramente.

—No es valor lo que sobra en Cheekwell —comento.

Se inclino, recogio la placa y, sin hacer caso de los apresurados pasos que
sonaban en el pasillo y luego escaleras abajo, volvié a colocarsela sobre el
pecho.

Bryan Cushing rio.

—Es tu destino, chico. Acéptalo con resignacion.

—¢Con resignacién? Hay tres hombres en este cochino pueblo que van a
lamentar mi especial manera de aceptar las cosas con resignacion. Seguro que
lo lamentan.

—¢Vas a matarlos?

—No ahora. Sheila.

La muchacha dejo de acariciar la frente de su padre.

Lo miro.

—iQué?

—Me gustaria verte llorar. Dicen que es bueno.

—No..., no puedo ahora.

—Comprendo. Si te lo he dicho es tan solo porque... Bueno, me gustaria
estar contigo cuando suceda.

—Le avisaré.

Alan Whitman sintié un odio feroz hacia los hombres que habian llevado
a cabo aquella muerte estipida, aquel linchamiento tanto mas grotesco cuanto
que innecesario.

Al mismo tiempo se sintio debilitado por la entereza de Sheila.

¢Entereza?

¢O era simplemente que todavia no se habia dado cuenta exacta...?

—Volveré enseguida.

Salio de la habitacion.
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CAPITULO VII

DOCE MIL DOLARES

Moira Wells vibro, temerosa, cuando sono la llamada a su puerta. Sabia que
Alan Whitman habia vencido a Shivers. Y todavia no sabia si alegrarse o
sentirlo.

La llamada se repitio.

Abri6 la puerta.

—Hola, sheriff.

Alan Whitman quedo petrificado.

—iMoira! ;Qué haces aqui?

—Viajo. Me he marchado de Wilburville. Estaba harta.

—De veras? —ella asinti6é con la cabeza—. ;Puedo pasar?

—Desde luego. ; Cémo ha sabido que estaba aqui, sheriff?

Whitman parpadeo.

—No sabia nada. Pero alguien me indico esta habitacion. ;Tienes algo
contra mi, Moira? En Wilburville siempre me parecié que éramos amigos...
en el buen sentido de la palabra.

—Lo somos.

Whitman suspiro.

—Entonces, naturalmente, no eres ti quien ha proporcionado no hace
mucho un revolver a «Dead» Shivers.

—He sido yo.

—Por qué? ;Querias que me matase?

—Si.

—No entiendo nada. ;Qué tienes contra mi, Moira?

—Bryan.

—:Bryan Cushing? ;Qué pasa con €l?

—Lo amo.
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Whitman abri6 la boca. En un instante lo comprendio todo. Ni siquiera iba
a molestarse en hacer mas preguntas.

Pero dijo:

—DBryan es un pistolero.

—Y usted un sheriff.

Alan rio.

—Has pronunciado tud la palabra sheriff con mucho mas desprecio que yo
la palabra pistolero. Es mas: yo ni siquiera la he pronunciado con desprecio.
Tt si. ¢Por qué?

—Yo amo a Bryan. Lo mismo me da que sea pistolero o sheriff. Ni creo
que, como hombres, un sheriff sea mejor que un pistolero.

—Me dejas atonito, Moira. ¢ Desde cuando os amais? ;O me he expresado
mal, pues quiza él no te ama a ti?

—Me ama.

—Permiteme dudarlo. Y permiteme que, sin estupida modestia, te asegure
que no soy ningun imbécil. Y he estado en la calle el tiempo suficiente para
que tu hubieses podido dar a Bryan el revolver que has proporcionado al
desdichado Shivers. Has tenido tiempo de entrar en mi habitacion y dar el
revolver a Bryan. Seguro. Y no me digas ahora que él no lo ha aceptado. No
me digas que no ha querido el revolver.

—No lo ha querido.

—:Por qué?

Moira se retorcia las manos.

—No lo sé. Y si no me pareciese una tonteria, diria que Bryan le aprecia.
Incluso dijo que usted estaba preocupado por él.

Whitman sonrio, acaricidndose la barbilla.

—Eso dijo?

—Si. Esta loco.

Ahora, Whitman rio.

Y acepto la aseveracion de Moira.

—Cierto. Bryan esta loco de remate. No me ha gustado lo que has hecho,
Moira. Es... es casi como si tu hubieses disparado contra mi.

—Pero no lo he hecho. E1 me lo prohibié.

—Comprendo. O sea que, tal como he pensado, lo viste mientras yo
estaba fuera. El te dijo que no querfa matarme ni que me matases tu.
Entonces, se te ocurrio la magnifica idea de hacer que me matase ese pobre
mestizo. Obedecias a Bryan pero, al mismo tiempo, yo dejaba de ser un
obstaculo. Bien pensado. Pero muy desagradable para mi, Moira.
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—Le interesa el dinero, Whitman?

—El dinero siempre es interesante.

—:Doce mil ddlares le parece una cantidad interesante?

—Menos que ciento veinte mil... Pero mas que sesenta mensuales. ;Por
queé?

Moira sac6 del armario una gruesa maleta de tela de alfombra. La abrio, y
comenzo a sacar billetes. L.os reunié en un mont6n bien ordenado y se acerco
a. Whitman.

—Doce mil délares. No tengo mas. ¢Es suficiente para que Bryan
pueda... escaparse casualmente?

Whitman sonri6.

—Es suficiente.

Cogio el dinero y se lo meti6 entre la cazadora y la camisa. Se dirigio a la
puerta y la abrio. Moira habia caminado junto a él.

Ya en el pasillo, Alan comento:

—Una vez me dijeron que las mujeres sois capaces de darlo todo, de
hacerlo todo por el hombre que amais. Casi me inclino a creerlo.

—¢Casi?

—~Casi. Solo casi. Porque yo podria pedir todavia un poquito mas, Moira.

—No tengo mas.

—SIi, tienes mas. Mi ultima palabra, Moira: doce mil doélares... y un beso
de tus hermosos labios.

Moira Wells parecié recibir un violento choque. Pero se rehizo
inmediatamente. No dijo nada. Se limit6 a acercarse mas a Whitman vy,
alzandose sobre las puntas de los pies, lo, bes6 en la boca, friamente.

—¢Pago completo? —susurro casi inaudiblemente.

Whitman se sintié abochornado. No habia tenido derecho a hacer aquello.

Su bochorno aument6 cuando aquella fina voz, a su espalda, anuncié:

—Ya se han llevado a mi padre. Adios..., sheriff.

Se volvid, rapido. Pero Sheila Byrnes ya se alejaba pasillo adelante,
erguida la cabeza.

¢Qué podria estar pensando la muchacha en aquellos momentos? jEra tan
facil adivinarlo! Pero ella estaba equivocada. El no se dedicaba a besar
mujeres mientras su padre yacia muerto...

Una estupida broma.

Eso habia sido: una estupida broma. ;Por qué hacerse besar por Moira, si
no le interesaban sus labios..., ni siquiera su dinero?

¢Y bien?

www.lectulandia.com - Pagina 68



¢Por qué le preocupaba tanto lo que estuviese pensando Sheila en aquellos
momentos?

—Me parece, Moira...

Se volvio hacia ella mientras hablaba. Pero escogi6 el mismo momento en
que la mujer cerraba la puerta de su habitaciéon.

Whitman se encogié de hombros. A veces, los hombres se metian en lios
estipidos que a nada conducian. jBati! ;Por qué complicarse la vida?

Se dispuso a acudir junto a Bryan, pero entonces se abrio la puerta de otra
habitacion.

Kotsima.

La muchacha india no dijo nada. Pero sus ojos no tenian aquella corriente
expresion india inescrutable. Sus ojos expresaban demasiado claramente lo
que ocurria... lo que habia ocurrido.

Alan Whitman supo que aquella india estaria sola cuando tuviese a su
hijo.

—:;Ha muerto? —pregunto.

Kotsima no contestd. Lo miraba tan fijamente, tan expresiva e
inexpresivamente a la vez que Alan, otra vez, se sinti0 villano. ¢Por qué
lamentar la muerte de un hombre como Hank «Dead» Shivers? ;Habia sido,
en efecto, el haberlo matado?

—No supiste extraer la bala, ¢verdad?

Una sola lagrima en cada ojo de Kotsima.

—ILo siento —musit6 Whitman. Y como ella continuase alli, inmévil,
gritb—. iSi, lo siento! jDe verdad, lo siento!

Se metio en su habitacion. Quedo con la espalda apoyada en la puerta.

—¢Ha muerto Shivers? —pregunté Bryan.

—Si. ¢Me has oido?

—Claro. Has gritado mucho. Eres un chico raro, sheriff. ; Qué te importa a
ti que un tipo como Shivers haya muerto?

—Dejemos esto. Tengo que marcharme. Sheila se sentira mejor si yo
estoy a su lado cuando entierre a su padre.

—Es una chica preciosa.

—Pero eso no importa ahora, Bryan.

—Siempre importan esas cosas. ¢ Vas a dejarme aqui, esposado?

—:Por qué no? En este pueblo sélo hay tres hombres que parecen
peligrosos. Los mismos a los que ayudaste a escapar cuando asaltaron el
Banco en Wilburville. Los encarcelé, pero uno de ellos mat6 a mi ayudante.
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Escaparon. Primero iré junto a Sheila. Luego, los mataré. ;Qué te ocurre,
Bryan?

—Estan aqui los Palmer?

—Asi se llaman. Crei que ni siquiera los conocias.

—:De modo que para ti soy tan necio de ayudar a escapar a unos hombres
a los que ni siquiera conozco?

—¢ Yo qué sé?

—Los Palmer son primos mios, chico. Carne de horca. Una vez colgué de
un arbol a uno de ellos. Lo hubiese linchado, te lo juro. Pero entonces,
llegaron sus hermanos. L.o descolgaron y me dieron la mayor paliza de mi
vida.

—¢Y a pesar de eso les ayudaste?

—FIl tiempo pasa. Uno procura olvidar. El odio es malo. Un hombre que
lleva guardado un odio en el corazon es siempre un desdichado. Y yo no
queria serlo. Ni siquiera quise serlo cuando ella murio...

—¢Tu mujer?

—Sabia que eras listo, chico. Mi mujer. L.a mejor mujer del mundo. Fra...
iDios! No puedo explicarte como era.

—ILo comprendo.

—Gracias. ¢Sabes por qué quise colgar a mi primo Bud, chico? Lo quise
ahorcar porque, aprovechando mi ausencia, €l se llego a mi rancho. Alice
estaba sola. jPor qué habia de temer nada del primo de su marido? Nada
habia que temer. Pero ocurrio. Bud es una bestia. Nunca sabré por qué decidi
volver mas pronto a casa aquel dia. Los vi. Alice estaba..., estaba desnuda,
chico. Y Bud... jmaldito sea! No quiero odiarlo, pero cada vez que
recuerdo... Casi lo maté a pufietazos. Luego, lo colgué del viejo alamo de la
explanada. Queria que muriese. Si, entonces queria que muriese.

—Pero sus hermanos lo salvaron.

—Si. Durante diez afios he querido olvidarlo todo. Crei haberlo
conseguido. Y para convencerme a mi mismo, cuando los vi asaltando el
Banco, quise ayudarles. Era una manera como otra cualquiera de
convencerme a mi mismo de que no les guardaba rencor. Pero los odio, chico.
Los odio con toda mi alma...

—¢Tu mujer murio a consecuencia...?

—iNo! jEso no! Bud no consigui6 nada. Si asi hubiese ocurrido...
Escucha, chico: ¢sabes quién mat6 a mi mujer, a mi adorada Alice?

—No.
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—iLa maté yo! jYo! Esto es gracioso, chico. Maté a lo que mas amaba.
Yo no era entonces un pistolero. Lo fui luego, cuando me marché, cuando
quise olvidarlo todo... La maté... Eso es lo tnico que no podré olvidar
mientras viva... Ella iba a tener un hijo. Eso ocurria bastante tiempo después
de lo de mi primo Bud. Un hijo. Un hijo, chico. Eso es algo grande, seh?

—Si.

—Fijate: ella iba a tener un hijo. Mio. Eso era tan estupendo que yo no
podia ser mas feliz. Trazamos un millon de planes para el nifio. Nacié muerto,
chico. Y ella..., ella también muri6. Yo la maté. Y mataré a todas las mujeres
que tengan la desgracia de ir a tener un hijo mio. Soy..., soy un extrafio
asesino...

—iCalla, Bryan! jEstupido pistolero, callate! Y no llores, maldito...

—iSi no lloro, chico...! Es... Son lagrimas de risa. ;A ti no te han saltado
nunca las lagrimas de tanto reir?

—~Calla, Bryan. Y quiero que sepas que no todas las mujeres han de morir
porque lleven un hijo tuyo. Eso es una tonteria.

—¢Si? Pues no quiero tener ninguna mas. Ya te he dicho que soy un
extrafo asesino.

—FEscucha, Bryan: si te llevo a Wilburville, te condenaran a unos cuantos
afos de carcel. Alguien me ha pagado por tu libertad.

—Moira Wells. Doce mil délares. Devuélveselos. No es su dinero lo que
me empujara hacia ella. Ni ninguna otra cosa.

—Flla me ha asegurado que la quieres.

—Fs cierto, claro. Pero no la llevaré nunca conmigo. Precisamente,
porque la quiero. No deseo matarla.

—FEstas loco, Bryan. No todas las mujeres soportan del mismo modo el
mismo trance. No te obstines.

—Tenias que marcharte, chico.

Whitman se encogio de hombros.

—Como quieras. Hasta luego, Bryan. Recargaré el revdlver porque no
seria extrafio que tus primos me atacasen. Supongo que se habran dado cuenta
de que no estan cercados en su habitacion del hotel que se reservaron para si,
haciéndome venir a mi..., a nosotros mejor dicho, a éste. Seguro. Se habran
dado cuenta de que pueden moverse libremente. Y lo aprovecharan. ¢Te
importa que los mate, Bryan?

—Preferiria hacerlo yo.

—Eso no podra ser. Eres un prisionero, Bryan. ;Te lio un cigarrillo?

—No.
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—Entonces, fumaré yo.

Bryan enarco las cejas. Le parecié tonto que Whitman se pusiese a fumar
en aquellos momentos. No le pareci¢ tan tonta la cosa cuando vio caer al
suelo las llaves de las esposas que lo trababan a la cama de viejos hierros.

Whitman no habia visto caer la llave. Termino de liar el cigarrillo, guardé
la bolsita, y encendi6 el fino cilindro.

—Hasta luego, Bryan.

—Chico.

—¢Qué?

—¢No has perdido nada?

Whitman sonri6.

—No, nada. Por lo menos, nada que me importe —se toco el revolver. Si
asi fuese me hubiese dado cuenta.

Bryan Cushing mir0 la llave, en el suelo. Luego, al sheriff.

—Suerte —dese0.

Whitman rié ain mas.

—Lo mismo te deseo. jAhi! Como de momento no me van a hacer falta,
dejaré aqui los doce mil dolares. Al fin y al cabo, tendré que devolverlos, ya
que tu no has aceptado escapar.

—Lamento haberte fastidiado el negocio.

—~Oh, no te preocupes. Quiza haya alguno mejor... para mi.

Sali6 de la habitacion y, poco después, estaba en la calle.

—Ahi va —gruiié Bud Palmer.

—Debe ir a ver como entierran al alguacil. ;Qué hacemos?

Bud se retir6 de la ventana.

—Nada. Esperaremos.

—Esperaremos..., ;qué?

—A que vuelva. Y cuando lo hayamos matado, iremos a por Bryan.
;Estas mejor, Charles?

El menor de los Palmer lanz6 un gruiido. Le dolia la cabeza. Pero se
propuso que su hermano no consiguiera sus propdsitos respecto a Bryan
Cushing, al fin y al cabo, su primo.

—¢Qué hora es?

—Como las cuatro. Ese Whitman no tardara mas de una hora en volver. A
las cinco podremos matarlo.
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CAPITULO VIII

GARRAS ENCANTADAS

Eran mas de las cinco.

Todavia habia mucho sol, aunque ya un poco ladeado, oblicuo. Y, como
la tarde anterior, rebrillaba sobre la placa que Alan Whitman portaba prendida
en el pecho.

Regresaba solo. Sheila habiase mantenido apartada de él. No de un modo
forzado, queriendo que él se diese cuenta de ello, sino con una naturalidad
que acongojo a Whitman.

Bien.

Un hombre moria, linchado. Pero no. Primero habia sido estrangulado por
un fuerte brazo. Y presentaba heridas de golpes en la cara. Un hombre moria
linchado. Y su hija, que quedaba sola, so6lo podia hacer por él que darle
sepultura. Una sepultura rapida, piadosa ciertamente. ;No era acaso de lo mas
absurdo tener expuestos los cadaveres un dia o dos? Ademas, ;quién hubiese
ido a verlo?

Alan volvi6 la cabeza.

No.

Ella no venia.

Todavia debia estar en la pequefia loma que se utilizaba como cementerio;
si, debia estar alli, junto a la tumba de su padre, orando por su alma.

Alan Whitman estaba triste. Habia matado a dos hombres y habia
encontrado un muerto, pero todo ello no le afligia tanto como el despego de
Sheila Byrnes. Una muchacha..., una chiquilla de dieciocho afios. Fl tenia
casi veintiséis.

Y a esa edad, de pronto. Alan Whitman se sintio viejo y cansado.

F1 también estaba solo.

Tan solo que...
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El caballo obedecio.

Bien.

Alli estaban los tres.

Los Palmer, claro. Estaban frente a su hotel, en el porche, fumando. No
llevaban rifles ahora, pero uno de ellos, con esa clase de arma, le habia
infligido antes la herida en el muslo que le impedia caminar bien. Dolia. Pese
al vendaje, dolia.

—Pero no puedo hacerles frente montando. El caballo se movera y... No,
no. Tengo que desmontar.

Los Palmer dejaron los vasos de whisky y la botella en las tablas del
porche. Estaban seguros de volver a por él, por lo visto.

Descendieron los escalones del porche, hasta llegar a la calzada.

Seguros de ellos mismos.

Comenzaron a caminar hacia é€l, separandose entre si a medida que
avanzaban.

Whitman desmontd. Estaba casi frente al hotel en el que habia dejado
esposado a Bryan.

Y entonces, oy0 la voz de Moira.

—iWhitman!

La miro.

Estaba enmarcada en el umbral, nerviosa, tensa su expresion. Sus 0jos
expresaban angustia...

iDios!

Aquellos malditos... ¢habrian matado, quiza, a Bryan?

¢Por qué tenia que importarle a él lo que le ocurriese a Bryan Cushing?
Era un pistolero. Un tipo de esos que van por ahi matando, disparando cuando
una cosa no sucede de acuerdo a su gusto o a su opinion.

¢O no?

¢O no era Bryan Cushing uno de esos clasicos pistoleros asesinos?

iSeguro que no!

Se acerco6 a Moira.

—¢Qué ocurre?

—Por favor..., jvenga!

—:Donde esta Bryan?

—El..., él esta...

Moira Wells se llevo las manos al rostro y solloz6 hondamente.

Whitman se sintié desesperanzado y triste. ;Para eso habia dejado caer él
la llave de las esposas que mantenian inmovilizado a Bryan a la cama? ¢Para
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eso? ;Para que tres hombres, tres miembros de su familia lo mataran?

—Moira —llam6—: ¢no le libraste de las esposas? ;Tienes la llave?

—Si.

—La dejé caer para que asi lo hicieseis y os marchaseis juntos. ;No
habéis podido hacerlo?

—No...

—c:Donde esta €é1?

—FEsta..., esta...

Rompio6 en sollozos, estridentes, agudos.

Whitman ladeé la cabeza. Los Palmer se acercaban. Muy despacio,
tranquilos, casi indiferentes. Naturalmente, no tenian ninguna prisa. Si lo
mataban, todo estaria a su gusto, todo liquidado. Si €l los mataba a ellos, ;qué
necesidad tenian de haberse apresurado?

Decidio aplazar la pelea.

—Vamos a verlo, Moira.

Subi6 al porche.

Ella le precedio hacia el interior del hotel-cantina. Whitman entr6 mirando
instintivamente hacia arriba, a pesar de que sabia que el cadaver de Bryan
Cushing no iba a estar alli, en la escalera.

Se quedd helado, cuando oyo6 su voz:

—Hola, chico. jNo! No te vuelvas. Estas bien asi.

—Bryan —musité Alan—, ;estas vivo?

—Mas que nunca.

—Pero Moira...

Se volvio hacia la mujer. Esperaba ver en su rostro una expresion burlona,
pero no era asi. En su rostro continuaba grabada la misma expresion de
angustia.

Bryan decia:

—Moira ha llevado a cabo un buen trabajo. No creia que la creyeses,
chico.

—La he creido.

—Lo vi —Tri6 Bryan—. Supo hacerlo. Moira, ¢se acercan mis primos?

La mujer se acerco a la ventana.

—No. Se han detenido en medio de la plazuela. No saben qué hacer. Pero
parecen dispuestos a esperar.

Bryan rio.

—Esperaran poco.

—¢Qué te propones, Bryan?
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—Una de mis tonterias, chico. ;Sabes? Le he contado a Moira lo que
ocurrio hace..., hace tiempo. Ella... Moira no teme que... ;Comprendes?

—Si. ¢Qué vas a hacer, Bryan?

—Siempre tan pesado. Voy a matar a mis primos. Fijate: voy a salir, yo
solo. Ellos te esperan a ti, y no te ofendas si te digo que no te tienen el mismo
miedo que a mi con un revolver en la mano. Yo llevo dos. He podido
conseguirlos. Me los prestaron cuando dije que iba a matar a los hombres que
anoche colgaron al alguacil. Buena gente, la de Cheekwell. Un poquito
cobardes, pero buena gente.

—¢Olvidas que eres mi prisionero, Bryan?

—No me hagas reir. Sélo quiero que sepas una cosa, chico. Td y yo, no sé
por qué nos parecemos. Somos iguales. Tan iguales, que si tu hubieses
llevado mi vida, serias ahora un pistolero; y si yo hubiese vivido como tu,
ahora seria sheriff. ; Me comprendes?

—Si. Hagamos un trato, Bryan.

—¢Cual?
—Déjame salir, contigo afuera. Ellos son tres.
—¢Y qué? Vi que ti estabas dispuesto a hacerles frente..., solo

completamente. ;Crees que yo no puedo hacerlo? Ademas, ni siquiera tengo
herida la pierna, como tu. Podré moverme mejor.

—Te mataran.

Alan miraba a Moira. Y estaba comprendiendo que la expresién de
angustia de la mujer no habia sido fingida. No. Ella sufria realmente, porque
temia que, una vez conseguido lo que Bryan le habia ordenado, o sea atraerlo
a él e impedirle actuar, Bryan saldria a la calle... y le matarian.

—No seas loco, Bryan: Déjame ayudarte. Luego, puesto que estas libre,
podréis marcharos los dos.

—No.

—FEscucha: yo me he portado bien contigo. Y ti conmigo, lo sé. No
estaria vivo ahora si no hubieses golpeado a Shivers. O si hubieses querido
disparar cuando yo crel que estabas dormido y...

—No hables tanto, chico. Voy a salir... solo.

—Si haces eso, Bryan, volveré a detenerte. Si, puede que mates a esos tres
hombres. Eres muy peligroso. Pero ya sabes que a mi no me importa. Si sales
ahora tu solo, Bryan, recuerda que iré a por ti.

—Como quieras. ..

Whitman adiviné tarde lo que estaba haciendo Bryan. Tan tarde, que
cuando verdaderamente llegd concretamente a su cerebro la plena nocion de
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lo que iba a ocurrir, la culata de uno de los revolveres de Bryan golpe6 su
cabeza.

Cayo de rodillas.

Queria abrir los ojos, pero no podia. Ante él danzaban muchas sombras.
Si, habia gente en el hotel-cantina, pero... jtanto se movian?

Le acometieron las nauseas.

Y no supo nada mas.

Bud Palmer gruiio:

—Se le ha quebrado el valor. Vamos a buscarlo.

—Calma, Bud.

—:Calma? Estoy harto de esperarlo.

—Tenemos tiempo.

—No demasiado. Estoy deseando agarrar a Bryan y...

Charles, el menor, acabo la frase:

—... Y colgarlo. ;No es eso?

—¢Qué importa?

—No demasiado. Pero si un poco. ;Crees que a mi has podido engafiarme
durante este tiempo, Bud? Estas loco. Y no lo digo porque vayas a cometer
una imprudencia o una salvajada. No. No lo digo por eso. Lo digo porque,
aparte de tus brutalidades normales, estas loco.

—Charles... —amenazo Bud.

—¢Qué? Ahora no vas a hacerme nada. Nada en absoluto. Me necesitais.
¢INo es gracioso que yo, el menor, sea el mas rapido revolver en mano? jClaro
que me necesitais! En realidad, estais seguros de que los plomos que mataran
a ese sheriff son los que saldran de mi revélver. ;No es asi, hermanos?

—Lo que tu quieras.

—iQué comodidad! Es lo que mas facil te resulta ahora, Bud: decir que si
a todo lo que yo hable. Muy comodo. Ahora sdlo tienes tu perturbado cerebro
fijo en un objetivo: colgar a Bryan. ;Y estas tan cerca de conseguirlo...!

Ray dijo:

—Calla, Charles.

—iEstoy harto de oir, «calla, Charles»! ;Me ois? jHarto! Y todo esto que
soporto..., spara qué? Solo para permanecer junto a mis dos hermanos. Uno
de ellos, t4, Ray, un maldito tramposo sin inteligencia para nada. Otro, tu,
Bud, un loco. Un loco desde el dia en que Bryan te colg6. Viste la muerte
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demasiado cerca, y quiza ello te disculpe. Te disculpe de la locura, se
entiende. No de las muertes. No te basta matar, ya te lo dije esta tarde. Has de
colgar. Has de colgar, porque para ti eso es lo peor que se le puede hacer a un
hombre. Lo peor. Lo que te hicieron a ti, Bud.

La voz de Bud Palmer era un seco, aspero ronquido.

—Te lo ruego, Charles: callate.

—iNo! Ahora puedo hablar... Ahora me necesitais. Ahora, Bud, no
puedes pegarme un par de tiros y luego colgarme. Lo harias. Si, lo harias
porque estas tan loco, tan obsesionado, que ni tu hermano se libraria de ser
colgado.

Ray apreto el brazo de Charles.

—FEsta ya bien, Charles. Td querias salir a la calle a matar a ese sheriff,
¢no? Pues ya estamos en la calle, esperandole. Y ya veras como Bud no
cuelga a Bryan. ; Verdad, Bud? jBud! ;Qué te ocurre?

Bud Palmer tenia los labios blancos, prietos, y los ojos muy brillantes,
excitados, inmaviles entre los muy abiertos parpados.

—iNo me ocurre nada! jNada! Pero os diré: jquiero colgar a Bryan! jLo
colgaré! Nadie podra impedirlo. Mientras esté vivo, todas mis fuerzas las
dedicaré a colgar a Bryan. Aquel dia... aquel dia no me mato, pero me
destrozd. A veces, cuando estoy solo y me toco el cuello, la marca que me
dejo la cuerda, tiemblo. Tiemblo de miedo, de rabia, de odio..., jde todo!
;Conocisteis a Alice? {El se la llevd! Fue para él, porque parecia el mejor.
Pero yo amaba a Alice. No sé como, ni cuanto. ;Qué importa eso? Lo que si
tenia importancia era que mientras yo estaba solo, €l tenia a Alice en sus
brazos. Ella... era tan hermosa, tan pura... Cuando me miraba,
afectuosamente, pero no como miraba a Bryan, yo creia volverme loco... Y
quise que fuese mia. Aunque solo fuese por una vez... Sélo por una vez... Yo
queria...

Bud Palmer estaba aislado de sus hermanos, que se habian ido apartando
poco a poco de su lado. Con la ultima palabra, la voz del mayor de los Palmer
se quebro.

—Bud —musit6 Ray—. Bud, calmate.

—Si... Me calmaré... Me calmaré pronto... Mirad como tiemblo. Fijaos
en mis manos, en mi... en mi barbilla. Y ahora no estoy solo. ¢Os imaginais
lo que me ocurre cuando no tengo a nadie delante que pueda ver mi miedo y
mi odio? jMirad la sefial de la cuerda en mi cuello! Nunca mas pensasteis en
ella, sverdad? Yo si, porque dia a dia, noche a noche la he ido tocando. A
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veces he clavado los dedos en ella, queriendo arrancarla, pero no he podido.
Esta aqui para siempre...

Se callo.

Un silencio agobiante sigui6 a sus palabras.

Un silencio completo, total, rodeado de sol y polvo, de presagios de
muerte y tragedia.

Pero por muy pocos segundos.

Muy pocos.

Charles advirtié en un susurro:

—Ahi sale... {No es el sheriff! Es... {Es Bryan!

Bud Palmer vibro increiblemente. De subito pareci6 aplacarse, calmarse.

—No lo matéis. No. Por favor, muchachos, no lo matéis. Dejadle, aunque
s0lo sea un pequefio soplo de vida. Poco, pero suficiente para que se dé
cuenta de que lo lincho...

Charles Palmer se mordio los labios. No era eso lo que €l queria. Pero en
aquellos momentos le dio lastima su hermano. Y al fin y al cabo, jal diablo
Bryan! Habia sido un esttipido. Su estupidez se le revelé todavia cuando
penso en dénde podria estar el sheriff Whitman, aquel joven de ingenuos ojos
azules, barbilla firme, enormes musculos, y gran inteligencia para la lucha.

La habia demostrado, primero, al cazarlos en las montafas, adivinando
todos sus movimientos. Luego, cuando la pelea con Ralph Hughes. Y
ahora..., ;donde estaria ahora?

Bryan, desde lejos, saludo:

—Hola, chicos.

iMaldito! Debié dejar que Bud matase con el rifle a Whitman. Pero se
habia obstinado en que no queria que su hermano linchase a Bryan y pensé
que estando vivo Whitman habia mas posibilidades de conseguirlo. ¢Quién
era mas loco: él o Bud? ¢Quién era su hermano: Bryan o Bud? ;Habia estado
completamente cuerdo al intentar ser mejor, mas bueno, alguna vez en su
vida..., precisamente aquella vez?

¢Donde estaria Whitman?

Bryan se habia detenido a unos diez o doce metros de ellos. Ahora, sin
esposas, a pie, con dos revolveres en la cintura, Bryan Cushing era otro
hombre.

Era el pistolero temido, y toda su recia estampa, sus duras lineas, su
postura, su maldita seguridad en si mismo, su virilidad, destacaba casi
rabiosamente en el calido, silencioso, rojizo atardecer.

—He venido a mataros, chicos.
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Y su ironia, su burla, su condescendencia, su maldita presencia
amedrentadora, imponente.

El Bryan Cushing de siempre, s6lo que unos afios mas viejo, mas
experimentado..., mas peligroso. Mas peligroso precisamente por la ligera
pincelada blanca de sus aladares, por la mayor dureza de la linea de su boca.

Estaba en pie, solo, frente a tres hombres peligrosos y decia: «hola,
chicos», y «he venido a mataros, chicos».

Ese era Bryan Cushing.

Y fue precisamente Charles, el mas pacifico, el mas joven, el que menos
motivos habia tenido hasta entonces para odiar a Bryan, el que habia querido
hacer algo bueno alguna vez, el que primero grito:

—iMatémosle...!

Su voz fallo.

Y sus piernas.

Y su mano derecha.

Y su corazon.

Cayo6 al suelo, arrugado, como un mufieco, con un candente plomo
incrustado en su corazén. No dijo nada. No le dolio nada. No sinti6 nada.

Sencillamente: murio.

Ray Palmer grit6, de rabia y miedo, porque veia girar hacia él, ahora, el
revolver derecho de Bryan. No podria... jNo podria adelantar su veloz
movimiento, porque Bryan siempre...!

iPack!

El disparo resono en el interior de su cerebro, como si el estampido
hubiese sido creado exclusivamente para él. Cuando cayo de rodillas, girando
su «Colt» en el engarabitado dedo indice, ya estaba muerto, con la cabeza
destrozada por el disparo que habia sido exclusivamente para él.

Después, hasta sus rodillas parecieron derretirse, o destrozarse, porque
cedio de lado, hacia la derecha; rebot6 silenciosamente sobre el polvoriento
suelo, que inmediatamente se tifié de rojo y gris, se llend de cabellos rojos por
la sangre...

Pero mientras tanto, Bud Palmer habia conseguido disparar. Con el
corazon rebosante de odio, la mueca de sus prietos labios torcida, con el pulso
de la mano derecha ya firme, Bud Palmer habia disparado certeramente,
aprovechando que Bryan habia dedicado, hasta entonces, toda su atencion a
Ray y Charles.

Bryan Cushing recibio el balazo en el hombro derecho. Fue como un
violento golpe que lo, lanzara hacia atras, girando. Habia sido disparado de
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demasiado cerca, porque Bud se habia ido aproximando, en su ciego afan de
llegar junto a él y lincharlo.

Bud grito, con rabiosa alegria, cuando vio sobre el polvo el revélver de su
primo.

Corri6 hacia él.

iPodria lincharlo, podria lincharlo, podria...! Continu6 corriendo algunos
metros después de haber recibido los dos plomos en el corazéon. Cayé de
bruces, aparatosamente, levantando el revolver izquierdo, esperando.

Silencio.

Quietud.

Y el mismo sol... algunos segundos mas viejo, cayendo rojizo sobre la
rojiza sangre vertida.

Calmosamente, Bryan Cushing fue mirando, uno por uno, los cadaveres
de sus primos. Eran como extrafios. Y ahora, estaban muertos. Los fue
volviendo boca arriba, contemplando con impavida frialdad sus muecas de
muerte.

Junto al ultimo que mir6, Charles, permanecio unos segundos, como si le
costase apartar su mirada del rostro del menor de los Palmer.

Tardd un poco en comprender, hundido en su ensimismamiento, que
aquella voz, llamandole, sonaba por segunda vez:

—Bryan.

Se volvio.

—:De veras quieres detenerme, chico?

Si. Alli estaba Alan Whitman. Mucho mas recio y fuerte que él, mas alto,
con su indudable habilidad para emplear las armas. Debi¢ haberle golpeado
mas fuerte, o repetir el golpe.

Pero ahora ya era tarde. El gesto de Alan Whitman era hosco cuando
contesto:

—De verdad, Bryan.

El pistolero suspiro.

No pensaba dejarse encarcelar, de modo que, portandose honradamente
con el sheriff, indico:

—Entonces, muchacho, desenfunda y tira.

Alan movio desaprobadoramente la cabeza.

—No seas necio, Bryan.

—Esto no me ha gustado, chico. ¢Por qué soy necio?

—Porque yo soy bastante mas rapido que ta... Mejor dicho: yo soy mas
rapido con la derecha que tu con la izquierda. Y td no llevas mas que un
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revolver: el izquierdo. Y aunque llevases el derecho dudo mucho que tu mano
de ese lado, herido el hombro, respondiese con la necesaria rapidez.

Alan Whitman hablaba con voz demasiado fuerte; tan fuerte, que por
fuerza debia llegar hasta el porche del hotel, e, incluso, hasta su interior.

Bryan Cushing sabia que Whitman no dispararia mientras €l no iniciase el
acto de desenfundar.

Por eso pudo mirar a su alrededor; es decir, primero hacia la derecha, por
donde se acercaba, sola, a caballo, la hija del alguacil. Luego, detras de
Whitman, a Moira, también sola en el porche, esperandole...

El pistolero volvio a suspirar.

—Los dos estamos heridos, chico —indic6 innecesariamente—. ;Por qué
no lo dejamos para otra ocasion?

Los ojos de Alan Whitman tomaron un extrafio brillo, y su voz bajo
mucho del tono anterior.

Susurro:

—Tu herida no es de importancia, Bryan. Ni siquiera te impedira cabalgar
unas horas. Vamos, estupido, dispara ya.

—Qye, muchacho, no quiero que por mi...

—Dispara, Bryan. ;No lo comprendes? Yo no puedo dejarte escapar,
pero...

iPack!iPack!

Dos disparos.

Sonaron casi a la vez.

La tierra revento, dorada, casi rojiza, junto a los pies de Bryan Cushing.

Simultaneamente, Alan Whitman, con un grito de dolor, soltaba el
revolver, y, con la mano izquierda oprimiéndose el hombro derecho, caia al
suelo.

Sheila habia gritado, y corria hacia alli.

Pero Bryan Cushing era mas rapido. Paso junto a Whitman, veloz, hacia
los caballos que se refrescaban bajo el tejadillo lateral. Iba dejando un
espaciado y discreto reguero de manchas de sangre, que brotaba del hombro
herido por Palmer.

Al pasar junto a Alan Whitman se desvio, y de un puntapié, envio lejos el
revolver que el sheriff simulaba querer alcanzar.

Se inclino sobre él, apuntandole. Y nadie pudo ver su leve y dura sonrisa.

—Eres un granuja, chico. Buena treta. ¢ Te hice dafio?

—No te preocupes. Yo estaba seguro de que me acertarias en donde
menos molestias pudiese ocasionarme el plomo.
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—Creo —Bryan sonri6— que ni siquiera disparando td con la derecha y
yo con la izquierda eres capaz de adelantarme, ;no te parece?

—iHum! —grufi6 Alan—. Creo que estas perdiendo mucho tiempo,
Bryan. Marchate ya. Y... hasta la vista.

Bryan Cushing asintié con lentas cabezadas, mirando fijamente los azules
ojos del rubio sheriff que parecia un pistolero.

—FEso —acept6—: hasta la vista.

Hizo una sefia a Moira Wells, que la interpreté acertadamente. Y mientras
el pistolero mantenia encafionado al sheriff, la mujer trajo dos caballos del
tejadillo lateral.

Nadie dijo nada.

Nadie hizo nada.

Poco después, sin que nadie hubiese aparecido todavia en la calle, Bryan
Cushing, Moira Wells, y doce mil ddlares, partieron, a buen galope, de
Cheekwell.

Para los escondidos, agazapados espectadores, Bryan era un fenémeno
incluso disparando con la mano izquierda.

Y no serian ellos quienes intentasen detenerlo.

Pero Whitman, caido en el suelo, con el hombro ensangrentado, sonreia,
pese al dolor. El sabia la verdad. Y Bryan Cushing también la sabia.

La verdad.

Bryan Cushing, dias atras, pudo matarlo y no lo hizo. Sus manos, veloces,
perdonaron en aquella ocasion. Y él, Alan, salvo la vida.

Muy bien.

¢Acaso él, Alan Whitman, no hubiese podido matar ahora a Bryan
Cushing? Si, aquella rojiza tarde pudo haber sido la ultima para Bryan
Cushing. Alan Whitman hubiese podido matarlo. Pudo hacerlo, porque —y
eso ahora lo sabian ambos— su mano derecha era mas veloz que la izquierda
del pistolero.

Pero también sus manos perdonaron.

¢Para qué matar... cuando no era necesario? Uno y otro habian
demostrado lo que valian con el revdlver. ;Por qué matarse entre ellos si
adivinaron uno en el otro, esa coincidencia de caracteres que permite la
compenetracion, la amistad entre los hombres? ;Por qué matarse uno a otro si
podian ser amigos?

Si. Era mejor tener manos que supiesen perdonar...

De pronto, Alan Whitman fruncié el cefio. ; Realmente habia dado cuenta
Bryan de que si le aventajo fue porque él quiso, porque dejé que la mano del
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pistolero llegase antes al revolver? Bien. De todas formas, ésa era una
cuestion que podria solventarse mas adelante.

Alan Whitman dej6 de pensar en el hombre que habia sido su prisionero.
Sheila estaba a su lado, arrodillada.

—Ha escapado ese maldito pistolero...

El la interrumpi6.

—No, Sheila; no es un maldito. Creo... Bueno, creo que me ha salvado la
vida.

—Pero...

Sheila no comprendia. Ella no sabia...

Y Alan se lo explico:

—Dudo mucho que yo hubiese vencido a los Palmer. Por eso quiso
matarlos él; viejas cuentas y una nueva amistad.

—No..., no lo entiendo...

—Las viejas cuentas eran con ellos. La nueva amistad la sentia hacia mi.
Y estoy seguro de una cosa: Texas ha perdido uno de sus hombres malos... y
cualquier otro estado de la Union ha ganado un hombre bueno. ; Comprendes?
Me alegro de que Bryan Cushing se me haya escapado. Con la mujer que él
ama, ademas.

—Pero esa mujer es la que...

Sheila call6 sofocada, y Whitman sonrio.

—FEsa mujer se casara con Bryan. Vino aqui a salvarlo, y en todo
momento, todo cuanto ha hecho ha sido con ese objeto. Anda, ayudame.
Ahora podré atender mis heridas con calma. Lo que me preocupa es una
cosa...

—¢Cual?

Whitman sonrio.

—Que cuando llegue a Wilburville, nadie creera que pudieron vencerme.
¢Y como explicarles que hay manos que perdonan...?

Dos dias mas tarde, Alan Whitman, lo suficientemente restablecido de la
herida del hombro, y con la pierna en perfectas condiciones, por lo menos
para cabalgar hasta Wilburville, ensillaba su caballo, en la cuadra.

Cuando sali6 de ésta, llevando al animal por las bridas, pasé a la parte
frontal del hotel-cantina de Cheekwell.

Y oy6 aquella voz, inconfundible:
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—:Se marcha ya, sheriff?

Se volvio, despacio.

—Si.

—Bien...

Habia curiosos. La gente, poca, pues Cheekwell era un pueblucho, salia a
ver como se marchaba aquel sheriff que con su llegada habia convertido a
Cheekwell, siquiera por unas horas, en un nticleo de sucesos que destrozaron
su rutina, su modorra habitual.

Whitman se acerco a Sheila Byrnes.

—Gracias por tus cuidados, Sheila.

La muchacha inclin6 la cabeza. Y Whitman interpreté mal el gesto. Claro
que ella ya sabia que él no se dedicaba a ir besando a las mujeres teniendo
pendiente un muerto, pero...

—Adios, Sheila...

Monto.

Sheila levanto la cabeza; brillaban lagrimas en sus ojos.

Y su voz sono tan fragil que parecia ir a quebrarse de un momento a otro:

—¢Qué..., qué voy a hacer yo ahora...?

La tristeza de Alan Whitman se esfumd. Claro que podia equivocarse,
pero... Bien, ;por qué no decirle...?

—Sheila.

—iQué?

—:De verdad no sabes lo que vas a hacer de aqui en adelante?

La boca de la muchacha se crispo; a punto del llanto sus ojos.

—No.
—Puede que en Wilburville me hieran algun dia. Por si acaso, y ya que
td... —Whitman aspir6 profundamente—. Bueno, quiza si ti estuvieses alli

siempre no tendria que mandarte a buscar...

Sheila alz6 vivamente la cabeza.

—¢Me estas pidiendo que vaya contigo?

Alan asintié, en silencio.

Y Sheila Byrnes tampoco dijo nada. Su rostro se habia transformado. Fue
al otro lado del hotel-cantina, a aquel que estaba fuera de la linea visual de
Alan Whitman.

Tardd tres segundos en aparecer de nuevo, montada en un caballo
pertrechado de todo lo necesario para una larga marcha. Whitman abrio la
boca, asombrado.
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Pero ella se la cerré cuando, colocando su cabello junto al del sheriff de
Wilburville, se inclin6 hacia éste y lo besé en los labios.

Luego, inesperadamente, Sheila rompio a llorar...

Whitman balbucio6:

—Bueno, si no deseas venir realmente...

—Oh, no. Alan —hip6, sonriendo entre las lagrimas—. Es que... jtemi
que no me lo pidieras...!
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EL AUTENTICO FINAL

El jinete se detuvo ante el rancho, secandose el sudor con la manga de la
cazadora.

Era un jinete que se adivinaba alto, atlético, fuerte. Tenia los ojos muy
azules, el menton firme, los cabellos rubios y largos.

—Buenas tardes, sefiora.

La mujer se volvio, sorprendida y un poco sobresaltada. Estaba en el
porche, con un nifio en los brazos. Parecié quedarse petrificada, sin saber qué
hacer o decir; ni siquiera correspondio al saludo.

Un chiquillo de unos cuatro afios salio del interior del rancho.

Se quedo mirando cefiudamente al forastero, y pregunto:

—¢Quién es usted?

El jinete sonrio.

—Me llamo Alan Whitman, pequefio. Pero estoy seguro de que tu no has
oido hablar de mi... ;Qué te ocurre?

Fue entonces cuando la mujer consiguio reaccionar:

—Le ocurre que si ha oido hablar de ti, Alan. jDios mio, qué contento se
pondra Bryan cuando te vea! ;No vas a desmontar?

—Por supuesto. Gracias —Alan desmonto, dejo suelto el caballo y se
acerco al chiquillo—. Dime, ;como te llamas?

—Alan Cushing.

Whitman resping6. Cuando miré a la mujer, la vio sonriendo. Se le form6
un nudo en la garganta.

—Y dime —prosiguié—. ;Quién te ha hablado de mi?

—Mi padre. Dice que usted es el revolver mas rapido de Texas. ¢Es
verdad?

Whitman se rasco la nuca. ;Qué podria contestarle al hijo de Bryan
Cushing? Le revolvio los cabellos y se dirigi6 a la mujer. Mir0 al otro nifio, al
que todavia no tenia edad para caminar.

—Estas mas hermosa que nunca, Moira. Y dos hijos, ¢eh? Sélo tenia
noticias del primero. Y Bryan no me dijo que se llamase Alan.
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—Ya sabes que no le gusta escribir. Dice que si, que es tu amigo, que se
alegra de que sea asi, que te aprecia, pero...

—Ya.

—¢Como esta tu pequefio, Alan?

—Fl y Sheila estan bien; gracias. Este es un bonito rancho, Moira.

—Bryan trabaja mucho. Son cinco afios de esfuerzo y voluntad, Alan.

—iCinco afios! Dios mio, qué viejos somos... —se eché a reir—. ;Donde
esta Bryan?

—En los pastos. ;Sabes, Alan, que Kansas tiene muy buenos pastos? Es
un buen sitio para criar ganado, y... Por alli llega Bryan.

Ces0 la conversacion, casi forzada, que sostenian. Mas tarde, hablarian
realmente de lo que les interesaba. L.os primeros momentos son siempre
desconcertantes.

¢Como reaccionaria Bryan?

Ahora estaba en la cresta de la lomita; se habia detenido. Alan se pregunto
si lo habria reconocido a aquella distancia de casi ciento cincuenta metros.
Decidio salir a su encuentro.

Moira quedo en el porche, con sus dos hijos. Desde alli, vio como los dos
hombres, sin desmontar, se estrechaban las manos.

Pero no podia oir lo que hablaban:

—Hola, Bryan.

—Hola, chico.

—Tenso ya treinta y dos afios.

—Chico.

—Bueno, ya sé que tu eres mas viejo que yo. Pero a los treinta y dos afios
ya se es un hombre —Whitman sonrio—. ;No te parece?

—Bueno.

—¢:Van bien las cosas?

—Si.

—No sabia que tenias dos hijos. Ni que al mayor le habias puesto mi
nombre.

—Tonterias.

—Bueno, quiza sean tonterias. Pero revelan sentimentalismo.

—iBah!

—Sigues tirando bien, Bryan?

—Mejor.

—Te creo. Se hace dificil imaginar que el temible Bryan Cushing haya
perdido su pulso.
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—:Burla?

—No. No me burlo. Tenia ganas de verte, Bryan.

—También.

—Hombre, muchas gracias.

—Bah.

—Ta siempre tan hablador. ;Recuerdas nuestra galopada por el Llano
Estacado, Bryan?

Los ojos del expistolero brillaron.

—Recuerdo.

—Hace ahora poco mas de cinco afios.

—Si.

Whitman lanzé un resoplido. Y dijo ironicamente:

—iDiablos!, da gusto tener un buen amigo como tu con quien poder
conversar sobre tiempos pasados, ¢no, Bryan?

—Burla?

—Esta vez si. Oye: tu hijo dice que tu aseguras que soy el revolver mas
rapido de Texas.

—Cierto.

—:Lo soy? ;Lo dices de veras?

—Si.

—Bien. Entonces, ti ocupas el segundo lugar, ;no? Me alegra que por fin
hayas admitido mi superioridad...

—No.

—¢No la admites? ¢Entonces por qué le has dicho a tu hijo que yo soy el
revolver mas rapido de Texas?

Bryan Cushing mir6 afectuosamente a su amigo. Eran amigos, cierto. La
distancia tenia poca importancia. Ellos habian vivido un suceso que habia
solidificado para siempre su amistad. Sus manos perdonaron.

Cuando Bryan Cushing contesto, lo hizo con leve, seca sonrisa:

—T eres ahora el mejor revolver de, Texas porque yo me marché.

Alan Whitman lanz6 una carcajada.

—Hablas demasiado, Bryan.

Rieron los dos. Luego galoparon hacia la casa.

FIN
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