


Estaban	en	los	límites	del	Llano	Estacado,	y	llevaban	sobre	ellos	el	calor,	el
polvo,	 la	 áspera	 sequedad	 de	 las	 tierras	 atravesadas.	 Sus	 ojos	 parecían
empequeñecidos,	hundidos,	en	un	continuo	entrecierre	a	que	 los	obligaba	el
restallante	sol.
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CAPÍTULO	PRIMERO

DOS	JINETES

Dos	jinetes.
Férreos,	seguros,	de	recia	estampa.
Estaban	en	los	límites	del	Llano	Estacado,	y	llevaban	sobre	ellos	el	calor,

el	 polvo,	 la	 áspera	 sequedad	 de	 las	 tierras	 atravesadas.	 Sus	 ojos	 parecían
empequeñecidos,	hundidos,	en	un	continuo	entrecierre	a	que	 los	obligaba	el
restallante	sol.

¡Por	fin!
El	Llano	Estacado	quedaba	atrás.	Adiós	a	Arizona.	Hola	a	Texas.
El	más	joven	de	los	jinetes	suspiró:	«¡Texas!	¡Oh,	Dios:	Texas!».
Se	ladeó	en	la	silla.
—Esto	es	ya	verdaderamente	Texas,	Bryan.
—Sí.
—Pronto	llegaremos	a	Cheekwell.
—Sí.
—¿No	te	gusta?
El	jinete	de	más	edad	sonrió.
—Mucho.
—Hay	burla	en	tu	voz,	Bryan.
—¿Sí?
El	 joven	 soltó	 un	 resoplido.	Hacía	 dos	 días	 que	 sólo	 conseguía	 obtener

respuestas	de	una	sola	palabra:	sí,	no,	mucho,	poco,	bueno…
—Estoy	cumpliendo	con	mi	deber,	Bryan.
—Claro.
Alan	Whitman	 frunció	 el	 ceño.	 Se	 había	 olvidado	 de	 aquella	 respuesta,

claro.	Era	una	respuesta	como	otra	cualquiera.	Seca,	concisa,	áspera,	huraña.
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—Si	 no	 querías	 encontrarte	 en	 esta	 situación,	 no	 debiste	 hacer	 aquello,
Bryan.

—Verdad.
—Vete	al	diablo.
—Bueno.
—Malo,	 digo	 yo.	 Aunque	 quizá	 tengas	 razón,	 ya	 que	 en	 el	 infierno	 no

debe	hacer	más	calor	que	aquí.
Alan	Whitman	se	desanudó	el	pañuelo	del	cuello,	 lo	extendió	y	se	 frotó

con	él	la	cara,	enjugándola	del	sudor	que	la	humedecía.
—¿Vamos,	Bryan?
—Psé.
Reanudaron	la	marcha.
Bryan	Cushing	miró	de	reojo	al	joven	Alan	Whitman;	tuvo	que	entrecerrar

más	los	ojos,	pues	el	sol,	casi	horizontal,	 rebotó	en	la	placa	contra	sus	ojos.
Buen	muchacho.	Alan	Whitman.	Sólo	tenía	un	defecto.	Y	era	circunstancial,
de	tal	modo	que,	con	un	poco	de	suerte,	no	sería	definitivo.

El	defecto	de	Alan	Whitman	era	ser	sheriff	en	Wilburville.	Era	un	pueblo
pequeñito,	de	no	más	de	cuatro	o	quizá	cinco	mil	habitantes.	Pero	era	difícil
de	 mantener	 el	 orden	 allí,	 Alan	 Whitman	 lo	 conseguía.	 Era	 un	 muchacho
duro,	 valiente,	 rápido	 de	manos.	 Pero	 cuando	 no	 se	 sentía	 sheriff,	Alan	 era
cordial,	risueño,	amable	y	casi	tímido.

Bryan	Cushing	sonrió,	casi	con	simpatía	hacia	aquel	muchacho	que	había
conseguido	apresarle	tras	tenaz	persecución	por	el	Llano	Estacado.

Movió	 las	 manos,	 y	 al	 ruido	 de	 las	 esposas.	 Alan	 se	 volvió	 hacia	 él,
rápido,	con	mirada	atenta,	vigilante.

Pero	sonrió.
—¿Te	molestan	las	esposas,	Bryan?
—No.
—¿De	veras?	Si	quieres,	te	las	quito.
—Bah.
—Allá	tú.	Eres	un	tipo	intratable,	Bryan.
—Seguro.
Alan	volvió	a	mirar	hacia	adelante.	Y	Bryan	volvió	a	sonreír.	Sí,	seguro;

Alan	Whitman	 era	 un	 excelente	muchacho.	 Fuerte,	 alto,	 joven…	Tenía	 los
ojos	muy	azules,	ingenuos;	la	barbilla	firme,	dura;	llevaba	los	rubios	cabellos
quizá	un	poco	excesivamente	largos,	con	rizos	en	la	nuca.	Oh,	seguro:	era	un
muchacho	agradable.

—¿Qué	miras,	Bryan?
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—Fumar.
—No	tengo	ganas.
—Yo.
—Tú,	¿qué?
—Quiero	fumar.
Alan	Whitman	rió.
—Hurra,	Bryan.	Has	dicho	más	de	una	palabra.	Fuma,	diablos.
Alan	 Whitman	 dejó	 caer	 las	 bridas;	 sacó	 una	 bolsita	 de	 tabaco	 de	 un

bolsillo,	y	comenzó	a	 liar	un	cigarrillo.	A	Bryan	 le	 resultaba	difícil	hacerlo,
con	las	manos	esposadas.

Bryan	Cushing.
Alan	 frunció	 el	 ceño.	 Bryan	 Cushing.	 ¡Diablos,	 era	 una	 presa	 muy

importante!	Pistolero,	jugador,	camorrista…	Una	buena	presa.	Todo	su	error
había	consistido	en	acercarse	a	Wilburville	para	llevar	a	cabo	sus	habilidades.
Un	gran	error.

Lo	 que	 hizo	 Bryan	 no	 le	 gustó	 a	 Alan,	 y	 en	 su	 calidad	 de	 sheriff	 de
Wilburville,	 lo	 persiguió	 y;	 pese	 a	 estar	 ya	 en	 el	 territorio	 de	 Arizona,	 lo
apresó.	Ahora	ya	estaban	en	Texas.

¿Por	 qué	 Bryan	 no	 había	 aceptado	 la	 primera	 sugerencia	 respecto	 a
marcharse	de	Wilburville?	Todo	hubiese	sido	mejor	para	todos…

—Toma.	¿Te	lo	enciendo?
—Claro.
Claro.	Era	todo.	Ni	siquiera	le	daría	las	gracias.	Bueno,	¿y	qué?	Él	no	lo

hacía	por	eso.
Alan	 encendió	 el	 cigarrillo,	 desvió	 ligeramente	 su	 caballo,	 y	 colocó	 el

humeante	cilindro	en	la	boca	de	su	prisionero.
¿Prisionero?
Bueno,	 claro	 que	 lo	 era.	 Lo	 llevaba	 preso,	 ¿no?	 Lo	 había	 capturado

revólver	en	mano.	Nada	menos	que	a	Bryan	Cushing…
De	pronto,	Alan	Whitman,	el	joven	sheriff,	notó	que	aumentaba	el	sudor

que	empapaba	su	rostro.	Y	no	era	que	hiciese	más	calor,	no.	Era…
¿Angustia?
¿Miedo?
¿Arrepentimiento?
Las	dos	primeras	cosas	tenían	su	lógica,	si	recordaba	el	momento	en	que

se	había	enfrentado	a	Bryan.	Creyó	que	lo	sorprendería	durmiendo	a	aquellas
primeras	horas	de	la	madrugada	del	día	anterior.

Pero	no.
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No.
Bryan	había	aparecido	a	espaldas	suyas,	detrás	de	la	cholla	aquélla	tan	alta

y	había	dicho:
—«Hola,	chico.	Eres	tozudo,	¿eh?».
Él	se	había	vuelto	velozmente,	con	las	manos	lejos	de	su	revólver,	porque

suponía	que	Bryan	tendría	el	suyo	ya	empuñado	y	amartillado.	Pero	no.
No.
Bryan	Cushing	no	tenía	ningún	arma	en	las	manos.	En	la	cintura,	sí:	sus

dos	revólveres.
Bryan	sonreía.
—«Bueno,	di	algo.	¿Vienes	a	prenderme?».
—«Sí».
—«¿Y	qué	esperas?».
Él	 se	 había	 pasado	 la	 lengua	 por	 los	 labios.	 ¿Qué	 esperaba?	Nada.	 Tan

sólo	 estaba	 pensando	 en	 que	 de	 mil	 probabilidades,	 novecientas	 noventa	 y
nueve	estaban	a	favor	del	velocísimo	Bryan.

Creyó	 comprenderlo	 todo.	 Bryan	 le	 había	 dejado	 seguirlo	 hasta	 allí	 a
propósito.	Y	ahora,	ya	bastante	adentrados	en	el	Llano	Estacado,	lo	mataría,
lo	enterraría	por	ahí,	y…

El	 sudor	 arreció	 en	 la	 frente	 del	 joven	 sheriff.	 Recordó	 el	momento	 en
que,	de	pronto,	echó	mano	al	revólver,	dispuesto	a	defender	su	vida,	buscando
aquella	probabilidad	entre	mil.

La	mano	 derecha	 de	Bryan	Cushing	 fue	mucho	más	 rápida.	 Llegó	 a	 su
revólver	derecho	antes	que	la	suya.	Pero…	Pero…

¿Y	bien?	¿Por	qué	la	mano	derecha	de	Bryan	Cushing	se	quedó	allí,	como
pegada	al	revólver,	inmóvil,	como	una	garra	encantada?

Garra	encantada.
Sí,	eso	fue.	Ésa	fue	la	impresión	que	le	produjo	a	Alan	Whitman	la	mano

derecha	de	Bryan	Cushing.	Una	garra	encantada.
Por	supuesto	que	si	Cushing	hubiese	querido	emplear	 la	mano	 izquierda

para	 disparar	 hubiese	 llevado	 las	 de	 perder.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Alan	 no	 era
ningún	 fantoche	 sacando.	 Alan	 con	 la	 derecha,	 y	 Bryan	 con	 la	 izquierda,
hubiese	ganado	Alan.	Pero	los	dos	con	la	derecha…

Whitman	miró	a	su	prisionero.
Bryan	 era	 de	 mediana	 estatura,	 delgado,	 fibroso.	 Sus	 rasgos	 eran

correctísimos,	su	boca	firme.	Tenía	los	ojos	de	un	extraño	tono	dorado	oscuro,
tranquilos,	 reposados	 de	 expresión,	 pero	 siempre	 atentos.	 Vestía	 bien;	 sin
elegancia,	pero	sus	ropas	contrastaban	contra	las	más	corrientes	de	Alan.
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—Bryan.
—¿Hum?
—Acamparemos	allí.
—Bueno.
—Mañana	llegaremos	a	Cheekwell.
—Ya.
—Antes	no	me	dijiste	si	te	gustaba	o	no.
—Dije	mucho.
—Es	cierto.	¿Por	qué	te	gusta	mucho	llegar	pronto	a	Cheekwell?
—Psé.
Llegaron	al	 lugar	que	había	señalado	Alan	minutos	antes.	Había	algunas

rocas	y	relativamente	abundante	vegetación.
Los	dos	jinetes	desmontaron.
—¿Tienes	hambre,	Bryan?
—Poca.
—Mejor.	Quedan	pocas	provisiones.	Y	yo	tengo	mucha	hambre.
—Apetito.
Alan	Whitman	enrojeció.
—Está	 bien,	 Bryan.	 Para	 ti	 tu	 educación.	 Pero	 yo	 soy	 una	 persona

honrada,	¿sabes?
—Sé.
—Siéntate.	Y	ya	sabes:	las	manos	a	la	altura	del	pecho.	Sé	de	más	de	un

hombre	que	ha	muerto	de	una	pedrada	en	la	cabeza.	Si	en	algún	momento	no
veo	tus	manos	donde	te	he	dicho	supondré	que	piensas	tirarme	alguna	de	esas
piedras.	¿Has	comprendido?

—Claro.
—Estupendo.	¿Por	qué	fui	más	rápido	que	tú,	Bryan?
—No.
—¿No	lo	quieres	decir?
—Tampoco.
—Habla	claro,	diablos;	me	pones	nervioso.
—Pude	matarte.
—No	me	digas.	¿Y	por	qué	no	lo	hiciste?
—No	sé.
—Tonterías.	Fui	más	rápido	que	tú	en	el	saque;	tu	mano	llegó	al	revólver

antes	que	la	mía,	pero	yo	fui	más	rápido	en	sacarlo.
—No.
—¿De	veras	pudiste	matarme?
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—Sí.
—¿Pues	por	qué	no	lo	hiciste?
—Lástima.
Alan	Whitman	volvió	a	enrojecer:
—¿Pretendes	decirme	que	pudiste	matarme	y	que	no	lo	hiciste	porque	te

inspiré	lástima?	¿Pretendes	decirme	eso,	aun	sabiendo	que	yo	iba	a	prenderte?
—Sí.
—¿Quieres	 que	 yo	 me	 crea	 que	 tu	 mano	 se	 quedó	 sobre	 la	 culata	 del

revólver	como	una	garra	encantada	porque	te	dio	lástima	matarme?
—No	quiero	que	creas	nada;	me	es	igual.
—¡Cuánto	hablas,	Bryan!
—A	veces.
—¿Opinas	que	tengo	que	estarte	agradecido?
—Sí.
—Eres	un	cínico.
—No.
—Seguramente	 querrás	 que	 te	 deje	 escapar,	 ¿no?	 Eso	 es	 lo	menos	 que

puedo	hacer	por	 ti	 en	agradecimiento	a	que	ni	quisiste	matarme.	 ¿Es	eso	 lo
que	quieres,	Bryan?	¿Que	te	deje	escapar?

—Escaparé	igual.
—¿De	veras?	Bueno,	creo	que	es	 lo	último	que	nos	queda	de	comer.	En

cuanto	 al	 agua,	 se	 terminó	 esta	mañana.	 Esta	 noche	 pasaremos	 un	 poco	 de
sed,	Bryan.

—Bueno.
—¿No	te	importa?
—No.
—Dime:	¿cómo	escaparás?
—Cheekwell.
—¿Escaparás	en	Cheekwell?
—Seguramente.
—¿Cómo	lo	harás?
—Veremos.
—Escucha,	Bryan,	sé	que	sabes	hablar	mucho	y	bien.	Me	estás	cargando

ya	con	tanto	«sí»,	«no»,	«bueno»,	«seguramente»…	O	hablas	bien	o	te	callas.
—Callo.
—Está	bien.	Te	ayudará	alguien	a	escapar,	¿no	es	eso?	Y	ese	alguien	sabe

que	no	tenemos	más	remedio	que	pasar	por	Cheekwell,	¿no	es	eso?
—Quizá.
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—Me	están	entrando	ganas	de	dejarte	sin	comer,	Bryan.
—Hazlo.
Alan	Whitman	suspiró.
—No;	sabes	que	no	puedo	hacerlo.	Y	no	porque	la	ley	a	la	que	represento

me	 obligue	 a	 darte	 de	 comer	 y	 de	 beber	 por	 lo	menos	 una	 vez	 al	 día,	 sino
porque	yo…	Bueno,	cada	uno	es	como	es,	¿no?

—Claro.
—Pues	yo	soy	así.	¿Cómo	eres	tú,	Bryan?
—No	sé.
Alan	Whitman	suspiró.
—Está	bien,	Bryan,	está	bien.	Tú	sabrás	por	qué	haces	las	cosas.	Pero	con

sinceridad	 te	diré	que	me	parece	de	 lo	más	 idiota	dejarse	atrapar	para	 luego
estar	deseando	escapar.	¿Por	qué	lo	hiciste?

—Lástima.
—Ya	te	dije	antes	que	no	me	gusta…
—No	preguntes.
Alan	endureció	el	gesto.
—De	acuerdo.	En	cuanto	a	 lo	de	que	en	Cheekwell	escaparás,	Bryan,	 té

diré	una	cosa:	no	será	sin	derramar	mi	sangre.	¿Comprendes?
—Si	es	tu	gusto…
—No;	no	lo	es.	Pero	sólo	así	podrás	escapar.
Bryan	Cushing	ya	no	dijo	nada	más.	Permaneció	pensativo,	mientras	Alan

recogía	 los	recipientes	en	que	habíanse	servido	la	escasa	cena.	Los	 limpió	y
los	guardó	en	las	alforjas,	dejándolo	todo	preparado	para	la	mañana	siguiente,
de	 tal	modo	que	 sólo	 tendrían	que	 ensillar	 y	 partir.	 ¿Qué	objeto	 tenía	 dejar
fuera	la	sartén	si	no	habría	tocino	que	freír?

Se	volvió	hacia	Cushing.
—La	bota,	Bryan.
—¿Hoy	también?
—Claro.
—Duermo	mal.
—¿A	mí	qué	me	importa?	Vamos,	quítate	la	bota.	La	derecha.
—Eres	un	chico	duro,	Alan	—rió	Bryan	Cushing.
Se	inclinó	y,	con	las	dos	manos	juntas,	forzadas	a	ello	por	las	esposas,	se

quitó	la	bota	derecha.	Aquélla	era	una	sucia	jugada	del	sheriff	de	Wilburville.
—Ya	está.
—Perfecto.	Y	ahora,	Bryan,	mucho	cuidado	con	lo	que	se	te	puede	llegar

a	ocurrir.
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—No	me	moveré.
—Mejor	para	los	dos.
Whitman	 se	 inclinó	 sobre	 Bryan	 Cushing	 y	 abrió	 una	 esposa,	 que

inmediatamente	cerró	de	nuevo,	pero	ahora	en	el	tobillo	derecho	del	hombre
que	llevaba	preso.

Bryan	 Cushing	 quedó	 sentado,	 esposado	 por	 la	 muñeca	 y	 el	 tobillo
derechos;	 una	 postura	 difícil	 para	 intentar	 cualquier	 cosa	 contra	 su
aprehensor,	 o	 para	 huir	 montado	 a	 caballo…	 en	 el	 supuesto,	 muy	 poco
probable,	de	que	lograse	montar.	En	cuanto	a	dormir,	tenía	que	hacerlo	sobre
el	lado	izquierdo,	con	la	pierna	derecha	encogida	de	modo	que	descansase	en
el	suelo.

Alan	movió	la	cabeza	con	disgusto.
—Si	me	dieses	 tu	palabra	de	que	no	 intentarás	escapar,	podrías	pasar	 la

noche	en	mejor	postura,	Bryan.
—Te	la	doy.
Whitman	rió.
—¿Me	crees	idiota,	Bryan?	Tú	das	tu	palabra	con	la	misma	facilidad	con

que	yo	acierto	a	un	barril	de	cerveza	a	dos	metros.	Ni	hablar.	Y	no	se	hable
más.

—¿Yo	hablo	mucho?
—Poco	—volvió	a	 reír	Alan—,	pero	demasiado.	No	sé	 si	me	entiendes,

Bryan.
Bryan	Cushing	se	encogió	de	hombros,	se	tumbó	sobre	el	lado	izquierdo,

y	pareció	que	se	quedaba	dormido.

*	*	*

Cerca	del	amanecer,	Bryan	Cushing	se	movió.
Despacio.
Muy	despacio.
Fue	 volviéndose	 hasta	 quedar	 orientado	 hacia	 Alan	 Whitman.	 El

muchacho	 dormía	 a	 unos	 tres	 metros	 de	 él,	 tumbado	 cara	 arriba,	 con	 las
manos	sobre	el	estómago,	el	sombrero	echado	sobre	los	ojos,	como	si	brillase
un	temible	sol	que	pudiese	cegarlo,	y	los	dos	pies	muy	separados,	extendidas
las	piernas	completamente.	No	se	había	quitado	el	cinto.

Bryan	miró	hacia	los	caballos.	Luego	hacia	las	sillas	de	montar.	En	la	de
Alan	estaba	el	rifle.
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Durante	 unos	 segundos,	 Cushing	 fue	 mirando	 a	 Whitman	 y	 al	 rifle,
alternativamente.	 Por	 fin,	 decidióse.	Con	 la	 dificultad	 propia	 de	 su	 postura,
comenzó	a	desplazarse	hacia	la	silla	de	montar.	¡Si	lograba	coger	el	rifle…!

Tardó	 diez	 minutos	 en	 recorrer	 los	 seis	 o	 siete	 metros;	 pero	 lo	 logró.
Cuando	 se	 volvió	 hacia	 Alan	 Whitman,	 lo	 hizo	 con	 el	 rifle	 en	 su	 mano
izquierda,	 apuntando	el	 cañón	hacia	 el	 dormido	 representante	de	 la	 ley	y	 la
culata	bajo	el	sobaco.	Podía	disparar,	y	hacer	blanco	con	una	sola	mano.

Ahora,	 ya	 armado	 y	 por	 tanto	 más	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 recorrió	 la
distancia	que	le	separaba	de	Whitman	en	pocos	segundos,	sin	la	lentitud	a	que
le	obligaron	las	precauciones	anteriores.

Cuando	llegó	junto	a	Whitman,	suspiró	satisfecho.
Le	apuntó	el	rifle	al	pecho.
Pero	no	pudo	decir	nada,	porque	la	voz	de	Alan	Whitman,	que	continuaba

con	el	sombrero	sobre	los	ojos	y	las	manos	sobre	el	vientre,	preguntó:
—¿Has	cogido	el	rifle,	Bryan?
Bryan	 Cushing	 tenía	 tanta	 serenidad	 como	 pudiese	 tener	 Whitman,	 de

modo	que	no	se	inmutó.
—Sí.
—Estás	perdiendo	el	tiempo.
Bryan	rió.
—Es	posible,	sheriff.	Vamos,	dame	las	llaves.
—¿Las	de	las	esposas?
—Claro.
—No.
—Mira,	chico,	por	tu	bien…
Alan	 separó	 las	manos	 de	 su	 vientre	 y	 se	 quitó	 el	 sombrero	 de	 la	 cara.

Sonreía.	Y	sus	dientes	brillaron	a	la	lívida	luz	del	amanecer.
—¿Me	crees	idiota,	Bryan?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	te	estás	jugando	tontamente	la	vida.	Aunque	quizá	sabes	que	no

te	voy	a	matar,	que	me	limitaré	a	herirte.
—¿Lástima	otra	vez?
—Ajá.
Whitman	volvió	a	sonreír.
—Eres	una	buena	persona,	Bryan	—ironizó—.	Pero,	de	 todos	modos,	ni

siquiera	podrías	herirme.	El	rifle	está	descargado.
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Cushing	lanzó	un	grito	de	rabia.	Apartó	el	rifle	de	sobre	el	pecho	de	Alan
y,	apuntándole	al	muslo	derecho,	apretó	el	gatillo.

Clack,	clack,	clack…
¡Vacío!
Alan	reía.
—Hombre,	Bryan,	¿de	verdad	me	consideras	tan	infeliz?
—¡Maldito	seas…!
Cushing	quiso	golpear	a	Whitman	en	la	cabeza	con	el	cañón	del	rifle;	pero

estaba	 en	 muy	 mala	 postura,	 inclinado	 de	 forma	 que	 su	 cara	 quedaba
relativamente	 cerca	 de	 Alan.	 No	 lo	 bastante	 para	 que	 el	 joven	 sheriff	 le
llegase	con	las	manos,	pero	sí	con	los	pies.

Y	uno	de	ellos	golpeó	a	Bryan	en	la	ceja	derecha	antes	de	que	el	pistolero
hubiese	podido	emplear	el	rifle	como	arma	contundente	contra	Whitman.

Bryan	fue	impulsado	hacia	atrás	brutalmente	por	el	feroz	puntapié.	Perdió
enseguida	el	equilibrio,	y	cayó	rodando,	tras	soltar	el	rifle.

Cuando	quería	levantarse	vio	ante	sí	las	piernas	de	Alan	Whitman.
—Quieto,	Bryan.	Yo	tampoco	quiero	matarte,	pero	lo	haré	si	me	obligas	a

disparar	contra	ti.
Desde	 el	 suelo,	 Cushing	 miró	 a	 Whitman.	 Éste	 estaba	 a	 menos	 de	 un

metro	de	distancia,	con	las	piernas	separadas;	cerca	de	la	derecha,	la	mano	del
sheriff	 colgaba	 junto	 al	 revólver	 que	 todavía	 no	 había	 creído	 necesario
utilizar.

—Está	bien,	muchacho.	Has	ganado.
—Ganaré	 siempre	 que	 la	 pelea	 sea	 sin	 armas,	 Bryan.	 No	 olvides	 esto.

Cuando	 quieras	 pelear	 contra	 mí,	 asegúrate	 de	 que	 tienes	 plomo	 en
abundancia.	Porque	a	tortazos	ni	hablar,	Bryan.

Ayudó	 a	 su	 prisionero	 a	 ponerse	 malamente	 en	 pie;	 pero	 pensándolo
mejor,	lo	hizo	sentar	de	nuevo,	para	quitarle	las	esposas	y	colocárselas	en	las
muñecas.

Cushing	se	estiró,	pero	ni	aun	así	pudo	llegar	a	los	ojos	de	Alan	Whitman,
cuya	superior	estatura	y	musculatura	eran	evidentes.

—Nos	pondremos	en	marcha	enseguida.	Pero	antes	te	arreglaré	lo	mejor
que	pueda	esa	ceja.	No	debiste	tocarme,	Bryan;	creí	que	éramos	amigos.

Bryan	Cushing	sonrió.
—Y	lo	somos,	muchacho,	lo	somos.	¿Qué	duda	cabe?
De	la	sonrisa	pasó	a	la	risa	aguda,	burlona.	Bryan	Cushing	se	notaba	tan

tranquilo,	tan	seguro	de	sí	mismo	y	de	que	nada	iba	a	sucederle,	que	Whitman
se	inquietó.
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Minutos	después,	los	dos	hombres	estaban	a	caballo.

www.lectulandia.com	-	Página	16



CAPÍTULO	II

CHEEKWELL:	LA	TRAMPA

Cheekwell.
Se	 veía	 abajo,	 en	 medio	 de	 varias	 colinas	 de	 crestas	 peladas	 y

requemadas.	No	parecía	un	pueblo	próspero	y,	desde	luego,	era	más	pequeño
que	Wilburville.

Alan	Whitman	torció	el	gesto.
—No	me	gustan	los	lugares	en	que	hay	tan	poca	gente	—comentó.
—Trescientos.
Whitman	miró	a	Bryan.
—Me	apostaría	el	revólver	a	que	ni	siquiera	llegan	a	trescientos.
—Trescientos.
—De	acuerdo:	trescientos.	Tú	y	ellos…
—¿Qué?
—Nada.	Ellos	no	tienen	culpa	de	nada.	Vamos.	¿Por	qué	te	ríes?
—Libre.
—¿Otra	vez	con	 lo	mismo?	¿Por	qué	diablos	estás	 tan	seguro	de	que	en

Cheekwell	te	librarás	de	mí?
—No	te	mataré.
Alan	Whitman	sonrió.
—Hombre,	gracias;	me	tenías	asustado.
—No.
—No…	¿qué?
—No	tienes	miedo.
—Claro	 que	 no.	 Y	 recuerda	 esto,	 Bryan:	 para	 que	 tú	 escapes	 de	 mis

manos,	tiene	que	correr	mi	sangre.
—Procuraré	evitarlo.
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—Gracias	 de	 nuevo.	 ¿Por	 qué	 diantres	 tuviste	 que	 meterte	 en	 aquello?
Aunque	tú	eres	un	pistolero	y	yo	un	sheriff,	nos	llevábamos	bien,	¿no?

—Seguro.
—¿Y	 bien?	 ¿Por	 qué	 no	 te	 estuviste	 quietecito	 mientras	 yo	 iba	 a	 por

aquellos	tipos,	los	Palmer?
—Y	tú,	¿por	qué	fuiste?
—¡Hombre…!	Acababan	 de	 asaltar	 el	 Banco,	 ¿no?	Y	 yo	 cobro	 sesenta

dólares	del	Ayuntamiento	de	Wilburville	para	evitar	o	remediar	estas	y	otras
cosas.

—¡Sesenta	dólares!	¡Puag!
—Si	 vuelves	 a	 decir	 eso,	Bryan,	 te	 rompo	 la	 cabeza	 a	 culatazos.	Y	me

importaría	un	cartucho	vacío	que	estés	esposado.	¿Cómo	va	esa	ceja?	¿Duele?
—Claro.	¿Te	importa?
—Seguro.	Pero	tuve	que	hacerlo.
—No	te	disculpes.
—Eres	un	puerco,	Bryan.	¿Somos	amigos,	sí	o	no?
El	esposado	pistolero	sonrió.
—Claro,	muchacho.
—Eso	me	gusta.	Contesta,	¿por	qué	lo	hiciste?
—¿Ayudar	a	los	Palmer?
—Sí.
—Cosas.
—Como	quieras.	Esas	«cosas»	te	van	a	costar	algunos	años	de	rejas.
—Ja,	ja.
—Yo	te	perdonaría	el	culatazo,	Bryan.	De	veras.	Pero	tengo	un	prestigio

que	defender,	¿comprendes?	No	podía	admitir	que	el	hombre	que	me	dejó	sin
sentido,	se	escapase	bonitamente.	Por	suerte,	 tu	 intento	de	que	 los	Palmer	y
aquel	otro	se	escapasen	con	el	dinero,	no	cuajó.

—Ya	sé	que	los	agarraste.	No	presumas	más.
—Tienes	razón.	Pero	eso	es	satisfacción.	Cuando	a	un	hombre	lo	dejan	sin

sentido	de	un	culatazo,	y	al	recobrarlo	consigue	atrapar	a	los	ladrones	de	un
Banco,	meterlos	entre	 rejas,	 salir	 en	persecución	del	hombre	que	 los	ayudó,
regresar	 con	 éste	 y	 meterlo	 también	 entre	 rejas,	 la	 cosa	 es	 bastante
satisfactoria,	¿no	crees?

—Psé.
—¿Por	qué	ayudaste	a	los	Palmer?
—Caprichos.
—Como	quieras.	Llegamos	a	Cheekwell,	Bryan.	Suerte.
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—¿Suerte?	No	me	digas	que	te	gustaría	que	me	escapase…
Alan	Whitman	no	contestó.
Estaban	 entrando	 en	 Cheekwell,	 pueblo	 raquítico,	 como	 dormido	 en	 el

polvo	 que	 llegaba	 allí	 desde	 el	 Llano.	 Una	 sola	 calle,	 quebrada,	 un	 par	 de
saloons,	bazares,	un	hotel.	Ciertamente,	aquél	era	un	pueblo	insignificante.

¿Qué	podía	ocurrir	allí?
Nada.
Absolutamente	nada.

*	*	*

Ralph	Hughes	dejó	de	beber	directamente	de	la	botella,	y	señaló	la	calle,	con
uno	de	sus	finos	dedos,	a	través	de	la	ventana	del	hotel.

—Ahí	llegan.
—¿Lo	atrapó?
Hughes	se	volvió	hacia	los	tres	hombres	que	jugaban	al	póquer	sentados

en	los	bordes	de	una	cama	y	utilizando	ésta	como	tapete.
—Si	digo	que	llegan,	es	que	viene	más	de	uno.	Y	si	viene	más	de	uno	es

que	Whitman	atrapó	a	Bryan,	pues	es	poco	probable	que	éste	agarre	al	sheriff
y	se	venga	para	aquí	con	él.

—Bebe	y	calla,	Ralph.
—Estupendo.
Bud	Palmer	rió.
—Eh,	¿qué	os	parece	que	pensará	el	sheriff	de	Wilburville	cuando	nos	vea

aquí?
—Lo	sabremos	pronto.
Bud	Palmer	continuó	riendo.
—¿Y	cuándo	encuentre…?
—Cállate,	Bud.	Tengo	tres	sotas.
Ray	Palmer	rió	chillonamente.
—Yo	cuatro.	Gano.
Charles	Palmer	se	levantó,	furioso.
—¿Cuatro	sotas?	—gritó.
—No,	hombre.	Si	 tú	 tienes	 tres	sotas,	¿cómo	voy	a	 tener	yo	cuatro?	Me

refiero	a	cuatro	sietes.	¿Te	gustan?
Ray	Palmer	extendió	las	cartas	sobre	la	cama.	Cierto.	Cuatro	sietes.
Sus	dos	hermanos,	Charles	y	Bud,	gruñeron,	disgustados:
—El	día	que	te	pillemos	en	la	trampa,	Ray,	lo	vas	a	pasar	mal.
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El	mediano	de	 los	Palmer	 rió,	mientras	 recogía	 el	 dinero.	Hacía	más	de
diez	años	que	pesaba	sobre	él	esa	amenaza.	Pero	nunca	se	cumpliría	porque
él,	Ray	Palmer,	no	hacía	trampas.	Tenía	suerte,	eso	era	todo.	Tanta	suerte,	que
a	veces	ni	él	mismo	creía	en	ella.	Pero,	de	veras,	era	suerte.	Una	honrada	y
limpia	suerte.

Guardándose	 el	 dinero	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 donde	 ya	 estaban	 sus
hermanos,	 junto	 al	 bien	 acomodado	—en	 un	 sofá	 arrimado	 a	 la	 ventana—
Ralph	Hughes.

—¿Tiramos	desde	aquí?	—sugirió.
Bud,	el	mayor,	lo	abofeteó	con	la	mirada.
—Sólo	sirves	para	hacer	trampas	en	el	juego,	Ray.
—No	hago	trampas.
—Ya.	¿De	modo	que	tú	ya	dispararías	desde	aquí?
—Bueno,	no	sé…	¿Es	una	mala	idea?
—Es	una	malísima	y	estúpida	idea.
Charles	Palmer	dijo:
—¿Por	qué	tenemos	que	matar	también	a	Bryan?	Al	fin	y	al	cabo,	él	nos

ayudó	cuando	asaltamos	el	Banco	de	Wilburville.	Precisamente	por	eso	lo	han
perseguido	y	apresado.

—¿De	qué	nos	sirvió	su	ayuda?
—Bueno,	él	no	tuvo	la	culpa	de	que	ese	maldito	sheriff	sea	un	hueso	duro

y	de	que	nos	atrapase	en	las	montañas.
—Cualquiera	que	te	oyese	creería	que	nos	atrapó	él	solo.
—Eres	 un	 tío	 quisquilloso,	 Bud.	 Yo	 creo	 que	 cualquiera	 comprendería

que	 nos	 atrapó	 él	 al	 dirigir	 acertadamente	 el	 puñado	 de	 hombres	 que	 se	 le
ofrecieron	voluntarios	para	formar	la	posse.

—Sea	como	fuere,	es	un	tipo	duro.
—Pero	muy	joven	—rió	Ray.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver,	idiota?
Ralph	Hughes	se	quitó	la	botella	de	la	boca.
—Se	acabó	—gruñó.
Y	la	tiró	debajo	de	la	cama.
Charles	insistió:
—Sigo	 creyendo	 que	 no	 tendríamos	 que	matar	 a	 Bryan.	 ¿Qué	 vamos	 a

ganar	con	ello?	De	acuerdo	en	que	matemos	al	sheriff	ése,	que	nos	cazó	y	nos
encerró,	estropeándonos	además	un	bonito	golpe.	Como	somos	rencorosos	y
vengativos,	está	justificado	que	le	ahorremos	la	enorme	molestia	de	disparar.
Pero	¿por	qué	a	Bryan?
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—Acabas	de	decirlo,	Charles.	Somos	rencorosos	y	vengativos,	¿no?
—Escucha,	 Bud.	 La	 cosa	 a	 que	 tú	 te	 estás	 refiriendo	 ocurrió	 hace	 ya

muchos	 años.	 ¿Por	 qué	 removerla	 ahora?	 Bryan,	 al	 ayudarnos	 el	 otro	 día,
demostró	que	la	ha	olvidado…	o	por	lo	menos,	que	ya	no	la	tiene	en	cuenta.
¿Por	qué	has	de	tenerla,	tú?

—Porque	soy	más	rencoroso	que	él.
—Desde	 luego.	Y	él	 tenía	 razón	cuando	 te	 linchó…	Es	decir,	 cuando	 te

colgó	del	árbol	en	el	que	hubieses	muerto	ahorcado	de	no	llegar	Ray	y	yo.
—¿Apruebas	que	me	ahorcase?
—Como	 hermano	 tuyo,	 no.	 La	 prueba	 la	 tuviste	 cuando	 le	 dimos	 a	 él

aquella	fenomenal	paliza	después	de	descolgarte.	Pero	cómo	hombre,	Bud,	sin
tener	en	cuenta	si	eres	o	no	eres	mi	hermano,	yo	también	te	habría	linchado.
Aquello…

—¡Calla!	—Bud	 Palmer	 se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 cuello;	 estaba	 un	 poco
pálido—.	Calla,	Charles.	Y	no	se	hable	más	de,	este	asunto.	Bryan	tiene	que
morir.	No	vamos	a	dejarlo	escapar	ahora	que	lo	hemos	encontrado.

Charles	Palmer	rió,	burlón.
—¿Ahora	 que	 lo	 hemos	 encontrado?	 —hipó—.	 ¡Hombre,	 Bud,	 no	 me

hagas	reír!	De	modo	que	nos	pasamos	un	puñado	de	años	huyendo	de	Bryan,
y	 cuando	 la	 casualidad	 nos	 pone	 frente	 a	 frente,	 con	 todas	 las	 ventajas	 de
nuestra	parte,	decimos	«ahora	que	lo	hemos	encontrado».	Escucha:	¿por	qué
no	 aceptamos	 que	 nuestro	 primo	 Bryan	 parece	 habernos	 perdonado	 y	 nos
largamos	de	aquí,	dejándolo	a	su	suerte?

—Si	él	ha	olvidado,	yo	no.	Y	no	era	necesario	que	me	recordaras	que	es
primo	nuestro,	Charles.	Morirá	igual.

—Sus	motivos	 para	matarte	 a	 ti	 son	más	 poderosos	 que	 los	 tuyos	 para
matarlo	a	él…	y	te	ha	perdonado.	El	tiempo…

—Basta,	Charles.	Quédate	conmigo	o	vete	con	él.	Pero	cállate	ya.
Charles	Palmer	miró	a	 su	hermano	mayor;	 luego,	al	mediano.	 Inclinó	 la

cabeza,	volvió	a	la	cama,	se	sentó	en	ella	y	procedió	a	liar	un	cigarrillo.
Hughes	preguntó:
—¿Qué	pensará	el	sheriff	de	Wilburville	cuando	nos	vea	aquí?
—Eso	lo	dije	yo	antes,	estúpido	—rugió	Charles	Palmer.
Ralph	se	rascó	la	cabeza.
—Quizá	tengas	razón.	¿Los	matamos	ya?
—No.	Y	ya	lo	dije	antes.
—Esperaremos.	 No	 sé	 a	 qué,	 pero	 esperaremos.	 ¿Qué	 es	 lo	 que

esperaremos,	Bud?
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—A	que	la	cosa	pueda	resultar	divertida.	Bebe,	Hughes.
Cogió	 una	 botella	 de	 la	 mesa	 y	 la	 lanzó	 al	 pistolero.	 Éste	 la	 agarró	 al

vuelo,	la	destapó,	se	colocó	el	gollete	en	la	boca	y	en	esa	postura	se	tiró	sobre
el	sofá.

Los	tres	Palmer	volvieron	a	las	cartas.
Poco	después,	Ralph	Hughes	informó:
—El	hombrecillo	de	abajo	ya	 les	ha	dicho	que	no	hay	habitaciones	para

alquilar	en	este	hotel.	Se	dirigen	al	otro…	si	es	que	aquello	es	un	hotel…	Fue
una	 buena	 idea	 amenazar	 al	 hombrecillo	 de	 abajo	 para	 que	 no	 alquilase
habitaciones.	 Ahora	 ese	 Whitman	 y	 Bryan	 van	 al	 otro	 hotel	 y	 allí
encontrarán…

—Calla	y	bebe,	Ralph.
—Estupendo.	Lo	has	dicho	mejor	que	antes.

*	*	*

Moira	Wells	levantó	una	mano	y	la	puso	sobre	su	corazón,	como	si	con	ello
consiguiera	amortiguar	sus	violentos	latidos.

—Ahí	llegan	—musitó.
¿Por	qué	Alan	Whitman	tenía	que	salirse	siempre	con	la	suya?	¿No	sería

posible	que	alguna	vez	fracasase	en	algo?	En	algunos	momentos,	Moira	creía
que	ella	 lo	conseguiría;	pero	en	otros,	en	los	más	sensatos,	en	 los	que	no	se
dejaba	llevar	por	su	entusiasmo,	por	su	deseo	de	salvar	al	hombre	que	amaba,
veía	completamente	imposible	vencer	o	engañar	ella	sola	a	Alan	Whitman.

De	todos	modos,	fuese	como	fuese,	Whitman	no	encerraría	a	Bryan.	¡Oh,
no!	¿Qué	haría	ella	sin	Bryan?	Lo	conocía	de	muy	poco	tiempo	atrás;	cuando
el	pistolero	llegó	a	Wilburville.	Entro	una	noche	en	el	saloon,	se	sentó	solo,	a
una	mesa	apartada,	y	fumó	y	bebió.	Y	cuando	la	miró…	Cuando	ella	salió	a
actuar	al	escenario	y	él	la	miró…	¡Dios!

Ella	era	una	chica	de	saloon,	de	esas	que	después	de	su	actuación	departe
con	 los	vaqueros,	pistoleros…,	¿qué	más	da	quien	sea	si	 la	 invita	a	beber	o
saca	un	ticket	para	bailar	con	ella?

Y	él,	Bryan	Cushing,	era	un	pistolero.	¿Qué	importaba	eso?
Era	un	hombre.
Y	 ella	 lo	 quiso	 al	 verlo.	 Lo	 quiso	 enseguida,	 como	 un	 estallido	 que

hubiese	estado	preparándolo	durante	mucho	tiempo.	Y	continuó	queriéndolo
cuando	él	le	dijo	—ella	había	ido	hasta	su	mesa—	que	si	la	había	mirado	tan
fijamente	era	porque	le	recordaba	a	otra	mujer.
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A	Moira	tampoco	le	importó	aquello.
Bebió	 con	 él.	 Pero	 no	 bailó,	 porque	Bryan	Cushing	 dijo	 que	 aquello	 se

quedaba	para	 los	botarates	que	no	 tuviesen	 sentido	del	 ridículo.	Ella	 le	dijo
que	 podía	 pedirle	 todo	 cuanto	 se	 le	 puede	 pedir	 a	 una	 mujer.	 Así,
sencillamente.	Se	sonrojó	cuando	él	le	replicó	que	ella	también	podía	pedirle
a	él	todo	cuanto	se	le	puede	pedir	a	un	hombre.

Ocurrió.
Muchos	días.
Y	poco	antes	de	 lo	del	asalto,	Bryan	 le	había	dicho	que	se	marcharía	de

allí	pronto.
—¿Me	llevarás,	contigo?
—No.
—¿Por	qué,	Bryan?
—Porque	tú	no	eres	para	mí,	Moira.	¿Comprendes?	Tu	presencia	junto	a

mí,	lo	que	me	has	dado,	ha	sido	para	mí	como	retroceder	diez	años,	como	si
hubiese	recuperado	algo	que	perdí…	Tú	no	has	sido	realmente	tú,	Moira.	No
te	he	amado	realmente	a	ti.

—Ya	lo	sé.
—¿Y	no	te	importa?
—No.
—Esta	situación	se	puede	soportar	durante	unas	semanas,	Moira.	Pero	no

siempre.	Yo	no	puedo	vivir	siempre	como	si	tuviese	diez	años	menos,	como	si
tú	fueses	otra	persona.	Tarde	o	temprano,	me	daría	cuenta	de	que	tú	eres	tú.

—¿Y	no	quieres	darte	cuenta?	—río	lo	he	pensado.	No	es	eso,	en	realidad.
Pero	creo	que	mereces	más	que	ser	el	recuerdo	de	otra	persona.

—Yo	esperaría,	Bryan.
—¿Qué	esperarías?
—Esperaría	a	que	tú	vieses	que	yo	era	yo.
—¿Cuánto	tiempo?	¿Durante	cuánto	tiempo	te	conformarías?
—El	 que	 tú	 quisieras,	 Bryan.	 Te	 amo.	 Y	 si	 no	 me	 llevas	 contigo,	 te

seguiré	adondequiera	que	vayas.	Y	cuando	quieras	 recordar	a	 la	otra	mujer,
llámame	y	acudiré…

—¡Calla,	Moira…!
—¿Por	qué?	Quiero	que	estés	siempre	bien	seguro	de	que	te	amo,	Bryan.

Y	 que	 nunca	 te	 pediré	 nada.	 Lo	 poco	 o	 lo	 mucho	 que	 tú	 me	 des,	 será
suficiente…

Suficiente.
Eso	había	dicho	ella.
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Y	él	se	había	marchado	del	camerino.	Aquella	noche	no	fue	a	verla.	Ni	la
siguiente	 tampoco.	 Ella	 esperó.	 Esperó	 hasta	 que	 supo	 que	 Bryan	 Cushing
había	 ayudado	 a	 escapar	 a	 unos	 hombres	 que	 habían	 asaltado	 el	 Banco,
dejando	sin	sentido	a	Alan	Whitman	de	un	culatazo.	Pero	no	esperó	cuando
supo	 que	 se	 había	 marchado	 de	 Wilburville.	 Fue	 tras	 él.	 Y	 cuando	 en
Cheekwell,	 día	 y	medio	más	 tarde,	Alan	Whitman	 la	 alcanzó	y	 adelantó	 en
dirección	al	Llano	Estacado,	Moira	comprendió	que	no	tenía	objeto	cabalgar
más,	 ya	 que	 Alan	 Whitman	 lo	 capturaría…	 para	 llevarlo	 a	 Wilburville,
juzgarlo	 y	 enviarlo	 luego	 a	 cualquier	 prisión,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 no	 lo
linchasen.

No,	no	lo	lincharían.	Alan	Whitman	lo	impediría.
Y	 ella	 impediría	 que	 Bryan	 llegase	 ni	 tan	 siquiera	 a	 Wilburville.

Aunque…	aunque	tuviese	que	matar	a	Whitman.
Por	eso	esperaba	allí.
Y	 ellos	 llegaban	 ahora.	 Bryan,	 esposado;	 las	 esposas	 brillaban	 según

cómo	bajo	el	rabioso	y	desvaído	sol	del	mediodía,	que	los	jinetes	soportaban
con	impavidez	filosófica.

Llegaban	ya.
Dejó	 caer	 la	 sucísima	 cortina	 que	 adornaba	 la	 ventana	 del	 miserable

cuartucho	de	aquel	indecente	hotel.
Ella,	 Moira	 Wells,	 salvaría	 a	 Bryan	 Cushing	 fuese	 como	 fuere.	 No	 le

importaría…	Es	decir,	sí	le	importaría	matar	a	Whitman,	pero…
Estaba	 tan	 dispuesta	 a	 todo,	 que,	 si	 llegaba	 el	 caso,	 aceptaría	 incluso	 la

ayuda	 del	 torpe,	 sucio,	 cruel	 y	 puerco	 «Dead»	 Shivers,	 que	 vivía	 en
Cheekwell	una	casi	perpetua	borrachera	en	compañía	de	una	muchacha	india
que	merecía	mejor	suerte.

Seguro.	Shivers	la	ayudaría…,	aunque	no	pensase	obtener	luego	nada	de
ella.	 La	 ayudaría,	 si	 ella	 se	 lo	 pedía,	 porque	 «Dead»	 Shivers	 tenía	 razones
para	odiar	a	Alan	Whitman.

*	*	*

Los	dos	jinetes	desmontaron.
Gran	sol;	calle	adormecida;	solitaria,	excepto	algún	perro	y	algún	caballo

a	los	que	no	parecía	intimidar	el	sol.
Alan	Whitman	sonrió.
—Eh,	Bryan:	Cheekwell.
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CAPÍTULO	III

UN	CADÁVER	DE	TREINTA	Y	CINCO
DOLARES

«Dead»	Shivers	 tenía	veintidós	años,	 los	cabellos	rubio	paja,	y	 los	ojos	azul
invisible;	tan	azules	eran	sus	ojos,	que,	a	veces,	las	cuencas	parecían	vacías,
aunque	con	un	maléfico	brillo	en	el	más	profundo	de	sus	rincones.

«Dead»	Shivers,	pese	a	sus	veintidós	años,	era	pura	carroña.	Pero	no	por
desgracia,	ni	malas	compañías,	sino	porque	el	muchacho,	de	por	sí,	era	malo.
Así,	sencillamente:	malo.	Despiadado,	cruel,	asesino	lleno	de	vicios,	«Dead»
Shivers	 convertía	 en	 desagradable	 su	 presencia	 donde	 quiera	 que	 estuviese.
Era	 malo	 por	 gusto,	 por	 placer,	 porque	 hallaba	 verdadera	 satisfacción	 en
serlo,	en	matar,	en	causar	dolor.	Y	cuando	verdaderamente	lo	conseguía,	reía.

Empero,	 el	 aspecto	 físico	 de	 «Dead»	 Shivers	 no	 era	 desagradable.	 A
menos	 que	 uno	 se	 fijase	 con	 cuidado	 en	 sus	 ojos.	 Al	 hacerlo,	 cualquier
persona	de	defensas	débiles,	se	sentía	acobardado,	escalofriado,	casi	asustado.
La	 mirada	 de	 Shivers	 causaba	 verdadero	 frío	 en	 las	 personas	 de	 débiles
defensas.

Las	 personas	 que	 soportaban	 la	 mirada	 de	 Shivers,	 generalmente,
ocasionaban	disgustos	 a	 éste.	Y	el	mayor	disgusto	 se	 lo	había	ocasionado	a
Shivers	 cierto	 sheriff	 tejano	 llamado	 Alan	 Whitman,	 cuando,	 cierto	 día,
cansado	ya	de	él,	decidió	expulsarlo	de	Wilburville…	o	matarlo,	a	gusto	de
Shivers.

«Dead»	Shivers	 conocía	 la	 fama	de	Alan	Whitman,	y	 cuando	éste	 fue	a
buscarlo	 para	 ordenarle	 que	 se	 marchase	 de	 Wilburville	 lo	 encontró
desarmado.	De	momento,	Whitman	quedó	desconcertado	por	 la	sorpresa,	ya
que	le	parecía	imposible	que	un	tipo	como	Shivers	no	llevase	sus	revólveres.

Pero	comprendió	enseguida.
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Comprendió	 enseguida	 cuando	 vio	 el	 cuchillo	 con	 el	 que	 Shivers,
«pulcramente»,	se	estaba	limpiando	las	uñas.

Encantador	Shivers.
—«Shivers»	—había	llamado	suavemente	Whitman.
—«¿Qué	hay?».
—«¿Y	si	te	marchases	de	Wilburville?».
—«Estoy	bien	aquí».
—«No	importa,	chico.	Márchate».
—«¿Por	qué?».
—«Porque	si	no,	te	mataré».
Shivers	 había	 comenzado	 a	 reír,	 a	 su	 manera	 aguda,	 sibilante.	 Y	 se

recreaba	pensando	dónde	le	clavaría	el	cuchillo	a	Whitman.
—«Usted	es	poco	hombre	para	hacer	eso,	Whitman».
—«¿Tú	crees?».
—«Seguro».
Alan	Whitman	había	suspirado.	Despacio,	se	dirigió	hacia	una	de	las	sillas

del	saloon;	se	desabrochó	el	cinto	y	lo	colgó	en	el	respaldo,	de	modo	que	el
revólver	descansase	en	el	asiento.	Se	volvió	hacia	Shivers,	metiendo	la	mano
derecha	en	el	bolsillo	de	la	cazadora.	Cuando	la	sacó,	se	oyó	el	chasquido	de
una	navaja	de	muelles.

—«Veamos	 si	 es	 cierto,	 Shivers,	 que	 los	 mestizos	 sabéis	 manejar	 el
cuchillo	incluso	mejor	que	los	mexicanos».

Shivers	 había	 enrojecido	 violentamente.	 Dejó	 su	 afectada	 pulcritud
manual,	y	clavó	sus	ojos	de	azul	invisible	en	los	intensamente	azules	de	Alan
Whitman.	Shivers,	 gracias	 a	 sus	 clarísimos	 cabellos	 y	 a	 sus	 aún	más	 claros
ojos,	 creía	 ocultar	 su	mestizaje;	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 en	 él	 destacasen	 tan
poderosamente	 las	características	 faciales	de	su	padre,	en	 lugar	de	 las	de	su
madre	 india,	no	ocultaban	su	condición	 racial.	Y	aludirla	era	ensanchar	una
herida	que	humillaba	al	muchacho.

Del	 rojo,	 Shivers	 pasó	 rápidamente	 al	 pálido.	 En	 aquel	 momento	 fue
cuando,	de	verdad,	comenzó	a	odiar	a	Alan	Whitman.	Y	con	ese	odio	en	su
corazón	y	 su	Cuchillo	 en	 la	mano	 izquierda,	Shivers,	 sin	 pronunciar	 ni	 una
sola	palabra	más,	se	dirigió	hacia	Whitman.

Minuto	 y	 medio	 más	 tarde,	 con	 la	 mejilla	 derecha	 convertida	 en	 dos
sangrantes	miradas,	«Dead»	Shivers	recibía	un	puntapié	en	el	vientre	y,	casi
simultáneo,	 un	 zurdazo	 al	 hígado,	 que	 le	 pilló	 de	medio	 lado	 y	 le	 quitó	 el
resuello.
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Cuando	lo	recobró,	estaba	montado	en	su	caballo,	con	los	pies	atados	por
debajo	del	vientre	del	animal,	y	a	unas	cuantas	millas	de	Wilburville.

Le	ardía	la	cara.	Se	llevó	la	mano	allí	y	gritó	de	dolor	cuando	sus	dedos
tropezaron	 con	 la	 costra	 de	 sangre	 y	 polvo	 que	 ocupaba	 toda	 su	 mejilla
derecha.

*	*	*

Ahora	 era	 una	 cicatriz	 limpia,	 pero	 horrible,	 que	 él	 procuraba	 ocultar	 por
todos	 los	medios,	 naturalmente	 sin	 conseguirlo.	Antes,	 en	mejores	 tiempos,
algunas	mujeres	 de	 saloon	 se	 habían	 sentido	 inclinadas	 gratuitamente	 hacia
«Dead»	Shivers.

Ahora…
Shivers	miró	con	disgusto	a	la	muchacha	india	que	hacía	algunos	días	lo

compartía	todo	con	él.	Su	disgusto	no	disminuía	por	el	conocimiento	de	que
su	madre	también	había	sido	india.	Al	contrario,	aumentaba.	Aumentaba	cada
vez	más,	al	comprender	que	dentro	de	unos	años,	un	muchacho,	posiblemente
tan	rubio	como	él,	se	oiría	llamar	mestizo	como	le	habían	llamado	a	él	mismo.

¿Y	qué?
¿Acaso	 había	 conocido	 él	 a	 su	 padre	 de	 otra	 forma	 que	 por	 las

explicaciones	de	su	madre?	¿Por	qué	su	hijo	tenía	que	conocerlo	a	él?
Bueno,	quizá	se	precipitaba	un	poco;	al	fin	y	al	cabo	sólo	llevaba	algunas

semanas	viviendo	con	Kotsima.	Claro	que…	¡las	indias	son	tan	proliferas…!
Kotsima	 se	había	acercado	a	 la	ventana,	y	 ahora	 se	volvió	hacia	 él,	 que

continuaba	tumbado	en	el	mugriento	lecho	que	ya	olía	a	mestizo	y	a	india.
La	muchacha	dijo:
—Llegan	dos	hombres…
—¿Y	qué?
—Uno	es	de	la	ley.
—¿Sí?
Se	levantó	y	caminó	hacia	la	ventana.	¡La	ley!	Su	sangre	se	agitó,	llena	de

odio.	Algún	día	volvería	a	Wilburville	y…
¡…!
¿Era	aquello	posible?
¡…!
¿Sus	ojos	veían	bien?
Nada	 menos	 que	 Alan	 Whitman.	 El	 maldito	 Alan	 Whitman.	 Excitado,

Shivers	regresó	junto	a	la	cama	y	cogió	el	revólver	que	colgaba	enfundado	en
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los	hierros	del	respaldo	de	los	pies	del	viejo	mueble.
Colocó	el	cañón	en	la	palma	de	la	mano	izquierda	y	abrió	el	tambor	con

seco	y	hábil	movimiento.	Cargado.	Siempre	cargado.
Su	mueca	era	tan	claramente	expresiva	de	odio,	que	Kotsima	se	interpuso

entre	él	y	la	ventana.
—Hankie…
Pero	 Hank	 «Dead»	 Shivers	 la	 apartó	 y	 llegó	 junto	 a	 la	 ventana	 con	 el

revólver	ya	amartillado,	ávido	su	dedo	índice	sobre	el	gatillo.
—Maldito…
Alan	Whitman	ya	no	estaba	allí.	Debía	haber	entrado	en	el	hotel…
Se	volvió,	encaminándose	hacia	la	puerta.
Kotsima	se	colgó	de	su	brazo	armado.
—Hankie…,	¿adónde	vas?
—Suelta.
—No,	no.	¿Es	tu	enemigo	ese	hombre?
—Sí.
—No	bajes	ahora.	Estás	borracho,	Hankie…
—¿Borracho?
Kotsima	señaló	la	botella	de	la	que	Shivers	había	estado	bebiendo.
—Está	casi	vacía,	Hankie.
—No	importa.	No	estoy	borracho.
—Lo	 estás,	 Hankie.	 Espera.	 Ten	 paciencia.	 Puedes	 matarlo	 luego,	 con

menos	riesgo.	Yo	te	ayudaré.
—¡No!	Tengo	que	matarlo	yo.	Y	ahora.	Tengo	que	matarlo	enseguida.	No

puedo	tener	paciencia.	Él	me	hizo	esto…
Su	mano	izquierda	se	cruzó	ante	su	rostro,	para	tocar	la	mejilla	derecha…

o	lo	que	quedaba	de	aprovechable	en	ella.
Los	ojos	profundamente	oscuros	de	la	india	brillaron,	fieros.
—Entonces,	Hankie,	mátalo.	Pero	no	ahora.	Luego…
—Aparta.
—No…
Shivers	movió	la	mano	derecha,	y	el	cañón	del	revólver	golpeó	duramente

la	 barbilla	 de	 Kotsima,	 echándola	 hacia	 atrás,	 tambaleante,	 casi	 perdido	 el
conocimiento.	La	sangre	brotó	por	el	forzado	corte.

—Hankie…	—logró	murmurar	la	muchacha.
Sus	ojos	expresaban	lo	mismo	que	el	perro	que	soporta	las	injustas	iras	de

su	amo.
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Pero	su	amo	la	 trató	peor	que	a	un	perro,	golpeándola	brutalmente	en	el
pecho	con	la	mano	izquierda.	Kotsima	cayó	al	suelo.

Shivers	gruñó:
—Perra	india…	Esto	te	enseñará…
Jadeaba.	No	por	el	esfuerzo,	que	no	había	existido,	sino	por	la	rabia,	por

la	 fermentación	 en	 su	 estómago	 del	 malísimo	 alcohol	 que	 había	 ingerido.
Sudaba.

Se	pasó	la	mano	por	la	frente.
—Hank…	Hankie,	no	te…	vayas…
—¡Cállate!	 ¡Cállate,	 india	 maldita	 y	 sucia!	 Te	 irás…	 de	mi	 lado…	No

quiero	verte,	más…	¿Comprendes?	¡No	quiero	verte	más!	Cuando…	cuando
vuelva,	no	tienes	que	estar	aquí…

Se	dirigió	hacia	la	puerta,	cambiándose	el	revólver	de	mano	para	secarse
en	el	pantalón	el	sudor	de	la	derecha,	que	hacía	resbalar	el	revólver.

Cuando	la	abría,	Kotsima	llegó	junto	a	él	arrastrándose,	y	sus	dos	manos
se	aferraron	a	uno	de	los	pies	del	nombre	al	que	le	había	dado	lo	poco	que	una
india	 puede	 dar…	 según	 su	 humilde	 visión.	 Todo	 se	 lo	 había	 dado	 a	 su
Hankie.	Todo.	¡Pero	ése	todo	era	tan	poco…!

Shivers	reaccionó	como	la	muchacha	temía.
Se	 volvió,	 furioso,	 y	 su	 pie	 derecho,	 de	 lado,	 la	 golpeó	 en	 el	 cuello;

consiguió	separarla	de	sí	y	enviarla	rodando,	ya	sin	sentido,	cerca	de	la	cama.
Entonces,	«Dead»	Shivers	salió	de	su	habitación,	anduvo	silenciosamente

por	el	pasillo	y	comenzó	a	descender	las	escaleras.

*	*	*

Bryan	Cushing	sostenía	el	vaso	con	las	dos	manos.
¿Quién	podía	dudar	que	Alan	Whitman	era	un	chico	excelente?	Un	buen

muchacho,	 eso	 es	 lo	 que	 era.	 ¿Cuántos,	 sheriffs	 convidarían	 o	 tan	 siquiera
permitirían	a	su	prisionero	beber	whisky	durante	una	conducción?

¿O	todo	se	reducía	a	que	Alan	Whitman	estaba	insensatamente	seguro	de
sí	mismo?

—¿Qué	tal	el	whisky,	Bryan?
—Malo.
—¡Hombre…!
—Gracias.	Pero	malo.
Whitman	se	dirigió	al	hotelero,	casi	cobijado	 tras	el	mostrador.	¿De	qué

tenía	miedo	aquel	hombre?	¿Acaso	no	veía	que	él	era	la	ley,	y	que	nada	malo
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podía	esperar	de	su	presencia,	sino	todo	lo	contrario?
—Ya	ha	oído,	amigo.	Mi	prisionero	opina	que	su	whisky	es	malo.
—Pu…	pues	nadie…	nadie	se	queja…
Alan	sonrió.
—Cierto.	Los	muertos	no	hablan,	¿verdad?
Después	 de	 gastada	 la	 viejísima	 broma,	 Alan	 sonrió	 al	 amedrentado

hombre	del	mostrador,	esperando	que	reaccionase.
Pero	no.
No.
El	 hombre	 ni	 siquiera	 se	 esforzó	 en	 mover	 los	 labios	 en	 simulacro	 de

sonrisa,	aunque	sólo	fuese	cortesía.	Tenía	demasiado	profundamente	grabada
aquella	mueca	de	miedo.

Whitman	se	encogió	de	hombros.
—No	me	diga	que	no	ríe	porque	le	da	vergüenza,	amigo.
Bryan	 rió,	 con	 su	 aguda	 burla	 de	 siempre.	 Le	 valió	 una	 disgustadísima

mirada	del	hombre	del	mostrador,	y	unas	cuantas	miradas	de	los	escasísimos
clientes	que	a	aquellas	horas	había	en	el	hotel-cantina.

—No	te	esfuerces,	muchacho	—aconsejó—.	Esto	no	es	un	pueblo:	es	un
cementerio.	¿Has	visto	la	calle?	Ni	un	alma.	¿Demasiado	sol?	Es	posible,	pero
no	es	el	único	pueblo	sobre	el	que	cae	el	sol.	La	gente	parece	como	muerta…

—Digamos	dormida,	Bryan.
—No,	 no.	 Muerta.	 Muerta	 y	 bien	 muerta.	 Mira	 esos	 tipos:	 parecen

cadáveres.	Están	ahí,	sentados	ante	unas	cartas	y	unas	botellas,	y	en	lugar	de
estar	contentos,	parecen	muertos.	Da	asco	verlos…	¿Qué	le	pasa,	compañero?

Uno	 de	 los	 hombres	 de	 la	mesa	 del	 rincón	 se	 levantó,	 y	 dio	 dos	 pasos
hacia	el	frente.

Y	contestó	a	Bryan:
—Yo	no	estoy	muerto.	Y	si	no	estuviese	esposado	y	llevase	algún	arma,

podría	demostrárselo.
—Oh,	¿de	veras?	—los	ojos	de	Bryan	se	inmovilizaron—.	Entonces,	¿por

qué	no	 le	dice	al	sheriff	que	me	suelte	y	me	dé	un	par	de	 revólveres?	Se	 lo
agradeceré	mucho,	compañero.

Alan	rió.
—Siéntese	—aconsejó	 al	 hombre—.	Y	 continúe	 divirtiéndose.	 Pero	 con

moderación;	nada	de	excesos,	¿comprende?
Bryan	volvió	a	reír.
—Seguro,	chico:	un	cementerio.	Pero	te	diré	por	qué.	¿O	no	te	interesa?
—Me	interesa,	Bryan.
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—Pues	están	así	porque	esperan	que	 suceda	algo.	Algo	gordo,	 claro,	no
que	sople	el	viento	del	Llano.	¿Qué	esperan,	compañeros?

Su	 mirada	 se	 había	 tornado	 dura,	 fría;	 ya	 no	 reía.	 Pero	 no	 obtuvo
respuesta.	Se	encogió	de	hombros	y	se	volvió	al	hotelero.

—¿Vas	a	beber	más,	Bryan?
—Claro,	chico.	Es	decir,	si	me	convidas.
—¿No	decías	que	es	malo?
—Lo	es.	Pero	el	agua	es	peor.	Mueva	la	botella,	simpático.	Y	diga,	¿cómo

se	llama?
—Jerry	Bloch…
—Pues	echa	whisky…	o	lo	que	sea	eso	de	antes,	amigo	Jerry.	¿Jerry?	Es

nombre	de	idiota,	¿no?
El	hombre	palideció.	Parte	del	licor	que	estaba	escanciando,	se	vertió.
—Ya	está	bien,	Bryan.
—¿Tú	crees?	Dime,	muchacho:	¿aún	no	te	has	dado	cuenta	de	que	estos

hombres	saben	algo	que	nos	afecta?	Por	lo	menos,	te	concierne	a	ti,	sospecho.
—Me	 he	 dado	 cuenta.	 Pero	 no	 me	 importa.	 Lo	 que	 sea…	 será.	 A	 su

debido	tiempo,	claro.
—Esperemos	que	tengas	tiempo	de	saber	lo	que	es.
—No	me	digas	que	te	preocupas	por	mí.
—No	lo	diré,	si	no	quieres;	pero	has	acertado.
—Eres	 enternecedor,	 Bryan.	 ¿Cómo	 vas	 a	 poder	 escaparte	 mientras	 yo

continúe	con	vida?
—Lo	sabrás	—y	parodió—:	A	su	debido	tiempo,	claro.	Todavía	diré	otra

cosa:	no	es	el	amigo	Jerry	el	único	de	los	presentes	que	tiene	cara	de	idiota.
¿Cómo	se	llama,	compañero?

El	hombre	que	se	había	levantado	antes	de	la	mesa	del	rincón	se	removió,
inquieto.

Whitman	gruñó:
—Basta,	Bryan.	No	estás	en	condiciones	de	buscar	pelea.
—¿Ah,	no?	¡Al	contrario,	chico!	¿Quién	va	a	matarme	yendo	esposado	y

en	tan	buena	compañía?	El	sheriff	Whitman,	compañeros.	Una	centella	con	el
revólver.	 Ha	 conseguido	 apresar	 a	 Bryan	 Cushing…	 ¿Qué	 le	 pasa	 ahora,
compañero?

El	hombre	de	 la	mesa	del	 rincón	había	abierto	 los	ojos	y	 la	boca,	 como
atontado	por	un	fuerte	golpe	que	hubiese	expulsado	todo	el	aire	de	su	cuerpo.
Cuando	cerró	la	boca,	su	rostro	estaba	lívido.

Whitman	estaba	disgustado.
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—¿Por	qué	tienes	que	decir	quién	eres,	Bryan?
—Es	 un	 medio	 de	 defensa	 como	 otro	 cualquiera.	 Digo	 quién	 soy,	 los

demás	se	asustan	su	razonable	poquito	y,	aunque	esté	esposado	y	desarmado,
me	 dejan	 en	 paz.	 Además,	 no	 me	 gusta	 que	 nadie	 intente	 nada	 contra	 mí
creyendo	que	soy	un	infeliz.

—Está	 bien,	 Bryan.	 Todos	 sabemos	 ya	 que	 algo	 va	 a	 ocurrir.	Mientras
esperamos,	y	puesto	que	no	vamos	a	continuar	el	camino	hasta	que	el	sol	baje
un	poco,	descansaremos	como	podamos.

—¿Cómo	 podamos?	Yo	 pienso	 dormir	 en	 cama	 estas	 horas.	 Aunque	 la
cama	sea	mala.	Yo	no	soy	un	vaquero,	chico,	y	eso	de	dormir	 tirado	por	el
suelo	acabaría	pronto	conmigo…

Se	interrumpió.
Y	el	silencio	fue	ahora	tan	espeso	que	Alan	Whitman	supo	lo	que	estaba

ocurriendo.	Lo	supo	antes	de	que	aquella	voz	susurrase,	fría	y	pastosa:
—Whitman…
Se	volvió	despacio.
Muy	despacio.
No	se	debe	tener	prisa	para	morir.
—Hola,	Shivers.
«Dead»	Shivers	no	contestó.	Estaba	plantado	al	final	de	los	escalones,	con

las	piernas	muy	abiertas,	la	mirada	turbia,	los	rubios	cabellos	cayéndole	sobre
la	 sudorosa	 frente.	 Un	 lamentable	 aspecto,	 a	 no	 ser	 por	 el	 revólver	 que
empuñaba.

Whitman	insistió:
—Hola,	Shivers.	¿Un	trago?	¿O	ya	has	bebido,	suficiente?
—Lo	voy	a	matar,	Whitman.
—No	seas	estúpido.
—Lo	voy	a	matar…
—Estás	puercamente	borracho,	Shivers.	Créeme:	ve	a	lavarte	la	cara,	deja

el	revólver,	y	vuelve	a	beber	un	trago.
—Es	usted	un	cobarde,	Whitman.
—¿Sí?	 Hagamos	 una	 cosa,	 Shivers:	 tú	 me	 das	 el	 revólver	 a	 mí,	 y	 te

quedas	 desarmado	 delante	mío,	 sabiendo	 que	 tengo	 intenciones	 de	matarte.
¿Te	echarías	a	reír?	Es	natural	que	 intente	distraerte,	hombre.	Y	hasta	quizá
consiga	hacerte	reflexionar	y…

—Cállese.
—Escucha,	Shivers:	no	quiero	matarte.	Sé	buen	chico.	Yo	lo	fui	contigo

cuando	me	conformé	con	bajarte	los	humos	hace	algún	tiempo	en	Wilburville.
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¿Lo	recuerdas?
Alan	comprendió	que	había	cometido	un	error.	¿Acaso	no	era	eso	lo	que

impulsaba	a	Shivers	a	querer	matarlo?	¿Por	qué	recordárselo?
Shivers	había	entrecerrado	 los	ojos.	Sudaba	más.	La	barbilla	 comenzó	a

temblarle.	 Todo	 él	 temblaba,	 excepto	 la	mano	 derecha,	 estatuariamente	 fija
orientando	el	revólver	hacia	Whitman.

La	voz	de	Bryan	Cushing,	pese	a	lo	suave	e	indiferente,	resonó	como	un
inesperado	estallido	que	hizo	vibrar	más	a	Shivers:

—No	 lo	 alargues	más,	muchacho.	Mátalo.	 Pero	 no	 a	mí.	 No	 te	 pongas
nervioso.	Apúntale	bien.	A	la	cabeza.	No	lo	olvides,	muchacho:	a	la	cabeza.
El	 corazón	 queda	 muy	 pequeño	 dentro	 del	 gigantesco	 pecho	 de	 nuestro
«querido»	sheriff.	Puedes	fallar,	aunque	sólo	sea	por	un	milímetro.	Y,	¿quién
sabe?,	 quizá	 eso	 le	 permita	 disponer	 antes	 de	 morir.	 Si	 Whitman	 dispara,
morirás.	Tira	bien	este	maldito	sheriff,	muchacho.	Por	lo	tanto,	dispárale	a	la
cabeza.	Con	 cuidado.	No	 tienes	 prisa.	Ninguna	 prisa.	Él	 está	 indefenso.	Tú
tienes	 el	 revólver	 en	 la	mano.	No	 creas	 en	 esas	 fantasías	 que	 aseguran	 que
ciertos	 pistoleros	 pueden	 anticiparse	 a	 la	 acción	 de	 otro	 hombre	 con	 el
revólver	ya	empuñado.	No	son	más	que	estúpidas	mentiras.	Ni	yo	sería	capaz
de	 hacerlo.	 ¿Has	 oído	 mi	 nombre?	 Bryan	 Cushing.	 Sí,	 muchacho:	 yo	 soy
Bryan	Cushing.	Mira:	tú	matas	a	Whitman,	y	luego	nos	largamos	los	dos	de
aquí.	Vamos,	dispara	ya.	No	 lo	pienses	más.	Cuando	un	hombre	piensa,	 no
actúa.	 Tú	 eres	 un	 hombre;	 no	 debí	 llamarte	 muchacho.	 Vamos,	 hombre,
dispara.	¡No!	Espera…	Yo	no	quiero	morir.	Déjame	apartarme…

Hank	 «Dead»	 Shivers	 parecía	 fascinado.	 Sus	 ojos	 estaban	 fijos	 en
Whitman,	pero	sus	oídos	sólo	eran	ya	útiles	para	escuchar	a	Bryan	Cushing.
Estaba	 tan	 auditivamente	 pendiente	 de	 Bryan	 que	 ni	 siquiera	 se	 le	 ocurrió
dirigirle	una	rápida	mirada.

Error.
Gran	error.
Irreparable	error.
Definitivo	error.
Bryan	Cushing,	 apartándose	 efectivamente	de	Whitman,	 había	 llegado	 a

menos	de	un	metro	de	él.	El	irónico	pistolero	vio	la	luz	del	fondo	de	los	ojos
del	mestizo:	latía	el	odio.	Y	el	deseo	de	matar.

Dispararía.
Mataría.
Borracho	o	no,	con	motivos	o	sin	ellos,	Shivers	iba	a	disparar.
Y	lo	hizo.
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Pero	su	mano	ya	había	sido	desviada	por	el	puntapié	de	Bryan	Cushing.
Una	botella	reventó	en	la	estantería	de	detrás	del	mostrador,	salpicando	con	su
fuerte	líquido	al	helado	Jerry	Bloch,	que	continuó	inmóvil.

En	realidad,	todos	estaban	inmóviles,	excepto	Bryan	y	Shivers.	El	primero
porque	golpeaba	con	frenética	prisa	al	segundo,	con	las	esposadas	manos.

Tuvo	suerte.
Aquello	 fue	 sólo	 suerte,	 porque	 Shivers	 estaba	 confuso,	 desorientado;

como	 en	 sueños	 recibía	 los	 golpes	 del	 pistolero,	 sin	 que	 pareciese	 tener
intención	de	devolverlos.

Reaccionó	por	fin	y	gritó.
Pero	cuando	quiso	luchar,	los	dos	puños	de,	Bryan	le	acertaron	en	la	nuca.

El	mundo	particular	de	Hank	«Dead»	Shivers	se	llenó	de	luces	negras,	rojizas,
azules…,	todas	brillantes.

Oscuridad.
Oscuridad	en	su	cerebro,	en	toda	su	capacidad	sensorial.
Y	silencio	a	su	alrededor.
Bryan	Cushing	quedó	jadeante,	mirando	el	caído	cuerpo	del	rubio	mestizo

a	sus	pies.	Vio	el	revólver	cerca	de	él.	Dio	un	paso.
—Bryan.
Se	volvió.	Tenía	endurecidas	las	facciones,	brillantes	los	ojos.
Sonrió,	pese	a	ello.
—Hola,	chico	—saludó	humorísticamente.
Alan	Whitman	estaba	pálido.	Todavía	tenía	el	vaso	de	whisky	en	la	mano

izquierda,	 en	 la	 misma	 postura	 que	 había	 adoptado	 al	 ir	 a	 dejarlo	 sobre	 el
mostrador	cuando	apareció	Shivers.

—No	te	acerques	al	revólver,	Bryan.
—No	pensarás	dejarlo	a	su	alcance	para	cuando	despierte.
—Claro	que	no.	Yo	lo	recogeré.
Whitman	 hablaba	 secamente;	 demasiado	 secamente.	 Y	 Bryan	 lo

comprendió.	La	situación	era	insólita,	absurda.	Un	pistolero	detenido	salva	la
vida	a	su	aprehensor;	y	cuando	aquél	va	a	recoger	un	revólver,	se	le	prohíbe.
Todo	era	un	contrasentido.

—Como	quieras,	chico.
—No	me	llames	más	«chico».	Tengo	edad	para	ser	un	hombre.	Más	que

Shivers,	ese	que	has…	calmado.
—Muy	 bien,	 hombre.	 ¿Crees	 que	 podré	 dormir	 antes	 de	 que

emprendamos	de	nuevo	el	viaje	a	Wilburville?
—Podrás	dormir.	A	ver,	amigo	Jerry,	¿no	hay	alguacil	en	Cheekwell?
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—Sí.	Ya	viejo,	pero	hay	uno.
—Id	a	buscarlo…	¿Qué	pasa?
—Es	que…	Bueno,	desde	anoche	a	primera	hora	nadie	le	ha	visto.	Su	hija

ha	estado	preguntando	por	él.
—¿Nadie	sabe	dónde	está?
—No…
—Habrá	ido	a	pescar	—se	burló	Bryan.
—Seguramente.	Hay	buenos	peces	en	el	Llano	Estacado	—aceptó	Alan—.

Por	lo	menos	yo	puedo	decir	que	pesqué	uno.
Bryan	frunció	el	gesto.	Aquello	no	le	gustó.	Él	no	era	pez.
Jerry	Bloch	tendía	una	llave	a	Whitman.	Éste	la	cogió	y	dijo:
—Cuando	 Shivers	 despierte,	 decidle	 esto:	 que	 se	 vaya.	 Sólo	 él	 es	 el

culpable	de	que	yo	vaya	echándole	de	 todos	 los	sitios.	Si	no	está	conformé,
puede	buscarme.	Ahora	sé	que	está	aquí,	y…

Cortó	la	frase.
—Vamos,	Bryan.	Precédeme.
—De	ninguna	manera,	chico.	Tú	primero…
—Acabó	la	broma.	Arriba,	Bryan.
—No	tienes	sentido	del	humor,	chico.
—Ya	llevo	pantalones	largos,	Bryan.
—Claro,	 hombre	—rió	 el	 pistolero—.	 Oye,	 ¿qué	 hubieses	 hecho	 de	 no

estar	yo	aquí?
—Morir.
No	hablaron	más.
Cuando	subían	las	escaleras,	 tuvieron	que	ceder	el	paso	a	una	muchacha

india,	con	magulladuras	en	el	rostro	y	de	aspecto	dolorido.
Se	detuvieron	y	la	vieron	abalanzarse	sobre	Shivers,	sollozando.	Se	calmó

pronto,	quizá	al	comprobar	que	estaba	vivo,	al	comprender	que	el	disparo	que
había	 oído	 no	 había	 sido	 disparado	 contra	 el	 mestizo.	 Sus	 oscuros	 ojos	 se
fijaron	en	la	estrella	que	brillaba	sobre	la	cazadora	de	Alan	Whitman;	luego,
subieron	hasta	el	rostro	del	representante	de	la	ley.	Permanecieron	fijos	unos
segundos.	 Luego,	 inclinó	 la	 cabeza,	 pegando	 su	 mejilla	 izquierda,	 tersa	 e
incólume,	a	la	acuchillada	mejilla	derecha	de	Hank	«Dead»	Shivers.

Sin	saber	por	qué,	Alan	Whitman	se	sintió	un	poco	villano.
—Parece	que	lo	quiere,	¿verdad,	chico?
—Parece.
Llegaron	al	pasillo	del	único	piso	alto	del	hotel.
Abrieron	la	puerta	de	su	habitación.
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Eran	dos	hombres	de	temple,	pero	retrocedieron	un	paso.
Y	quedaron	 inmóviles,	 contemplando	 entre	 sobrecogidos	y	 sorprendidos

el	 cuerpo	 del	 hombre	 que,	 ahorcado,	 pendía	 de	 una	 de	 las	 viejas	 vigas	 del
techo.

Sobre	el	pecho	del	ahorcado,	una	estrella	de	cinco	puntas,	de	latón,	con	su
mezquino	significado	de	treinta	y	cinco	dólares	mensuales.

¡Bah!
Total,	aquella	vida	no	valía	más	que	eso:	treinta	y	cinco	dólares	al	mes.

www.lectulandia.com	-	Página	36



CAPÍTULO	IV

UN	PISTOLERO	APUESTA

—¿Crees	que	está	muerto,	chico?
Whitman	arrugó	el	labio	superior…
—Te	dije	antes	que	ya	acabó	la	broma,	Bryan.	Pasa.
Entraron	los	dos.
—¿Lo	descolgamos?
—Lo	descolgaré	yo.	Tú	querías	dormir,	¿no?
—Hombre,	chico…
—¿En	qué	quedamos?
Bryan	sonrió.
—Hombre	—puntualizó—.	Pero	ya	no	tengo	sueño.
—Dichoso	 tú	—gruñó	Whitman—.	Yo	 llevó	dos	noches	 sin	dormir.	No

me	atrevo	a	hacerlo	llevándote	a	ti	preso.
—¿Tan	peligroso	soy?
—Todos	somos	peligrosos.
—Menos	 ése	 —señaló	 Bryan	 con	 la	 barbilla	 al	 ahorcado—.	 El	 pobre

hombre	ya	no	proporcionará	más	molestias	a	nadie.
—Tú,	sí.	Acuéstate,	Bryan.
—¿Por	qué	no	te	acuestas	tú?	Llevas	dos	noches	sin	dormir,	vigilándome.

Por	 eso	me	viste	 esta	madrugada	 cuando	me	dirigí	 a	 coger	 el	 rifle.	Debiste
divertirte	de	lo	lindo,	¿eh?

—No	demasiado.	A	la	cama,	Bryan.
—Estás	cometiendo	un	error,	muchacho.
—Según	tú,	todos	cometemos	errores.	Pero	tú	eres	el	esposado.
—Mejor	esposado	que	desposado	—rió	Bryan—,	¿no	te	parece?
La	expresión	de	Whitman	perdió	dureza.
—Hay	amargura	en	tu	voz,	Bryan.	¿Por	qué?	¿Te	engañó	alguna	mujer?
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Bryan	Cushing	palideció;	más	bien,	se	demudó.
—Me	gustas	más	cuando	hablas	menos,	chico.
—Es	posible.	Hace	poco	me	salvaste	la	vida,	Bryan.
—No	me	digas.
—Te	he	preguntado	si	te	engañó	alguna	mujer.
—Ya	 lo	 sé.	 Del	mismo	modo	 yo	 podría	 preguntarte	 si	 tu	madre	 estaba

casada.
Alan	Whitman	enrojeció	de	ira.	No	debió	hacerlo.	Pero	ya	era	demasiado

tarde	para	pensarlo,	porque	Bryan	había	caído	de	espaldas	en	la	cama,	con	el
labio	superior	reventado	por	el	violento	puñetazo.

—Perdona,	chico.	Mi	pregunta	fue	estúpida…	por	no	decir	otra	cosa.	Me
perdonas,	¿eh?

Alan	Whitman	no	contestó.	Había	aprovechado	que	Bryan	estaba	tendido
en	la	cama	para	abrir	una	de	las	esposas,	pasar	la	cadena	por	detrás	de	uno	de
los	barrotes	de	la	cama,	y	volver	a	cerrarla	sobre	la	muñeca	de	su	prisionero.
Éste	 quedó	 encadenado	 a	 la	 cama,	 con	 los	 brazos	por	 encima	de	 la	 cabeza.
Imposible	escapar.

—No	debí	golpearte,	Bryan.
—No	te	preocupes.
—¿Por	qué	me	 salvaste?	Pudiste	 escapar	 con	 sólo	dejar	qué	Shivers	me

matase.	Tú	no	hubieses	sido	el	asesino.	Y	otra	cosa,	Bryan:	tú	nunca	asaltaste
bancos,	creo.	¿Por	qué	ayudaste	a	aquellos	hombres?

—Me	resultaron	simpáticos.	¿Me	haces	un	gran	favor,	chico?
—¿Cuál?
—Límpiame	la	sangre	del	labio.	Me	molesta.	Es	asquerosa.
Whitman	hizo	lo	que	le	pedía	su	prisionero.	El	labio	superior,	por	dentro,

tenía	un	profundo	corte.	Restañó	la	sangre	lo	mejor	que	pudo.
—No	debí	golpearte,	Bryan	—repitió.
—Ya	lo	sé.	Oye,	¿y	si	descolgases	el	muerto?
—¿Te	pone	nervioso?
—¿A	ti	qué	te	parece?
—Que	 no.	 Pero	 lo	 descolgaré.	 Naturalmente,	 debe	 ser	 el	 alguacil,	 que

desapareció	 anoche.	 En	 pueblos	 como	 éste	 no	 debería	 haber	 ningún
representante	 de	 la	 ley.	 No	 lo	merecen.	 Y	 cuando	 lo	 hay…	Míralo.	 Por	 lo
menos	 tenía	 cincuenta	 años.	 Para	 un	 pistolero	 joven,	 como	 Shivers,	 por
ejemplo,	es	una	presa	fácil	un	hombre	así.	No.	No	se	merecen	tener	ley.

—¿Y	si	lo	descolgases?
—No	te	pongas	pesado.

www.lectulandia.com	-	Página	38



Alan	 extrajo	 de	 un	 bolsillo	 de	 su	 cazadora	 la	 navaja	 de	 resorte	 que
siempre	 llevaba	 consigo;	 precisamente,	 la	 navaja	 que	 había	 dejado	 eterna
huella	en	la	mejilla	derecha	de	Hank	«Dead»	Shivers.

Cuando	 cortó	 la	 cuerda	 no	 pudo	 impedir	 que	 el	 cuerpo	 cayese	 al	 suelo,
escapándose	de	sus	manos,	que	intentaron	retenerlo.

El	 hombre	 estaba	 muy	 pálido,	 y	 mostraba	 la	 lengua,	 violácea	 y	 muy
hinchada,	 como	un	 trozo	 de	madera	 pintada;	 el	 cuello	 se	 inclinaba	 hacia	 la
derecha,	dejando	ver	con	toda	claridad	el	tosco,	imperfecto	nudo	corredizo.

—Fue	un	trabajo	sucio.	Ni	siquiera	sabían	ahorcar…	¿Qué	te	pasa,	Bryan?
—Nada…
—¿He	dicho	algo	que	te	moleste?	Pareces	afectado.	¿Es	por	lo	de	que	no

sabían	ahorcar	quiénes	hicieron	esto?	No	son	los	únicos	que	no	saben	ahorcar.
O	el	único,	¿qué	más	da?	A	ti	te	ocurre	algo,	Bryan.

Bryan	 Cushing	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 la	 boca	 prieta.	 Dejó	 escapar	 un
hondo	suspiro	cuyo	significado	desconocía	Whitman.

—No	me	ocurre	nada.
—Yo	 creo	 que	 sí;	 pero	 respetaré	 tu	 afirmación.	 ¿Quién	 puede	 haber

ahorcado	a	este	hombre?
—Cualquiera.
—Eso	seguro.	Pero	en	Cheekwell	hay	muy	poca	gente.	El	que	haya	hecho

esto	ha	 tenido	unos	buenos	motivos…	por	 lo	menos	para	él,	o	ellos,	porque
creo	que	esto	lo	ha	hecho	un	grupo.

Se	detuvo.
Miró	a	Bryan;	luego,	a	la	ventana.
Bryan	dijo:
—Llega	un	jinete.
—Ya	le	he	oído.
Whitman	 se	 incorporó	 de	 junto	 al	 caído	 muerto,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la

ventana.	Llegó	junto	a	ésta.	Miró.
—Es	una	mujer	—dijo—.	Viste	como	un	hombre,	pero	es	una	mujer.	Una

muchacha.
—A	lo	peor	es	la	hija	del	muerto.
—A	 lo	 peor,	 sí.	 El	 amigo	 Jerry	 Bloch	 mencionó	 algo	 de	 la	 hija	 del

alguacil.	Creo	que	ella	lo	andaba	buscando	desde	anoche,	¿no?
—Sobre	poco	más	o	menos.	Empiezan	a	dolerme	los	brazos,	chico.
—Eso	quiere	decir	que	los	músculos	están	en	buen	estado.	Bajaré	a	ver	si

esa	muchacha	es	la	hija	del	alguacil.
—El	borracho	del	revólver	ya	habrá	recobrado	el	conocimiento.
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—Pero	le	debe	durar	la	borrachera.	Bajaré.	¿Quieres	algo,	Bryan?
—Súbeme	whisky.
—¿Más?
—¿Por	qué	no?	Puesto	 que	no	voy	 a	 poder	moverme,	 ¿qué	más	da	 que

esté	borracho	o	no?
—Si	 lo	 que	 intentas	 es	 estar	 borracho	 cuando	 a	 la	 noche	 yo	 decida

continuar	 camino	 hacia	Wilburville,	 estás	 en	 un	 error,	 Bryan.	Galoparemos
aunque	estés	borracho	del	todo.	Aunque	tengas	que	ir	cruzado	sobre	la	silla.

—Té	estoy	cogiendo	asco,	chico.	Déjame	en	paz	y	súbeme	whisky.
—De	acuerdo.
Antes	de	 salir,	Whitman	dirigió	otra	mirada	al	muerto.	Desagradable.	Y

triste.	Volvió	sobre	sus	pasos,	apartó	a	un	lado	el	cuerpo	y	lo	cubrió	con	una
manta.

Movió	la	cabeza	pesarosamente.
No.
No	le	gustaría	que	la	muchacha	que	acababa	de	llegar	al	hotel	fuese	la	hija

del	muerto.	Ciertas	noticias	son	penosas	de	comunicar.

*	*	*

La	 vio	 de	 pie	 junto	 al	 mostrador,	 hablando	 con	 Jerry	 Bloch.	 Destacaba
claramente	 la	 inquietud	 de	 la	 muchacha,	 no	 sólo	 por	 sus	 gestos	 nerviosos,
sino	por	el	tono	de	su	voz.

Ella	 se	 calló	 cuando	 Jerry	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 al	 pie	 de	 la
escalera,	sin	prestarle	atención.	Y	se	volvió.

Entonces,	Alan	Whitman	parpadeó.	Sólo	eso.	¡Dios!	¿Aquella	muchacha
era	hija	de	un	hombre	que	había	valido	treinta	y	cinco	dólares?

¿O	no	lo	era?
Realmente,	 era	 muy	 difícil	 asociar	 de	 alguna	 manera	 al	 cadáver	 que

acababa	de	descolgar	con	aquella	chiquilla	de	grandísimos	ojos	oscuros,	 tez
bronceada,	fina;	boca	grande,	de	labios	dulces;	busto	erguidísimo,	prieto	bajo
la	blanca	y	sencilla	blusa.

Ella	 se	 había	 acercado	 a	 él,	 y	 lo	 miraba	 fijamente.	 Alan	 Whitman	 se
convirtió	en	una	pura	sensación	de	calor,	de	felicidad;	de	agrado.

—¿De	verdad	es	usted	sheriff?
Whitman	 vibró.	 Si	 la	 pregunta	 la	 hubiese	 formulado	 otra	 persona

cualquiera,	era	seguro	que	hubiese	replicado	con	alguna	burla.
Pero	dijo:
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—Sí.	De	Wilburville.
Dieciocho	 años.	 Ni	 uno	más.	 Ni	 un	 día	más.	 Dieciocho	 años	 llenos	 de

vida	 y	 hermosura	 contenía	 aquel	maravilloso	 cuerpo;	 dieciocho	 años	 tenían
aquellos	labios	y	aquellos	ojos…

—Pe…	perdone…	¿Cómo	dice?
Los	ojos	de	la	muchacha	se	oscurecieron	más.
—Decía	que	soy	la	hija	de	Wilson	Byrnes,	alguacil	de	Cheekwell.	Y	que

mi	padre	desapareció	anoche.	Lo	he	buscado	por	todos	los	sitios	donde	podría
estar,	pero	no	lo	encuentro.

Lamentable.
¡Dios!	¿Cómo	decírselo?
Ella	 había	 fruncido	 sus	 hermosos	 labios.	 Cambiando	 bruscamente	 de

ideas,	Whitman	 se	 sorprendió	 pensando	 que	 aquellos	 labios	 tenían	 la	 curva
cariñosa.	Estuvo	a	punto	de	reír	ante	semejante	tontería.

Ella	puso	una	de	sus	manos	sobre	el	antebrazo	derecho	de	Alan.
—Le	estoy	preguntando	si	me	ayudará	a	buscarlo.
—¿Eh?	Oh,	claro,	la	ayudaré	a…
Se	detuvo.
¿Soñaba?	¿O	era	que	el	Llano	le	producía	ahora,	después	de	dejarlo	atrás,

aquella	alucinación?
Acababa	 de	 entrar	 un	 hombre	 en	 la	 cantina-hotel.	 Pero	 no	 un	 hombre

cualquiera,	 no.	 Aquel	 hombre	 era	 uno	 de	 los	 que	 asaltaron	 el	 Banco	 en
Wilburville,	uno	de	los	que	él	persiguió,	consiguió	capturar	y	luego	encerrar.

Se	llamaba…	Ralph	Hughes.	Seguro.	Él	y	los	otros	tres,	los	Palmer…
La	muchacha	le	tiró	con	fuerza	de	la	manga.
—Sheriff…
La	miró.
Ya	no	tartamudeaba,	ni	tenía	indecisiones.
—Seguro,	 pequeña:	 encontraremos	 a	 tu	 padre.	 Espérame	 aquí.

¡Enseguida…!
Había	comenzado	a	caminar	hacia	Hughes,	y	no	se	sorprendió	demasiado

cuando	éste	 se	apresuró	a	ganar	 la	puerta.	Whitman	apretó	el	paso.	Salió	al
porche,	requemado	e	hinchado	por	el	sol.

Ralph	Hughes	 estaba	ya	 casi	 en	 el	 centro	de	 la	 polvorienta	plazoleta	 de
Cheekwell,	 en	 dirección	 al	 otro	 hotel.	 No	 parecía	 muy	 preocupado	 por	 el
hecho	de	volverle	la	espalda.

Lo	llamó:
—¡Eh!
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Hughes	 se	 volvió.	 Y	 sonreía	 extrañamente.	 Quedó	 plantado	 sobre	 el
polvo,	 bajo	 el	 sol,	 con	 el	 sombrero	 muy	 echado	 sobre	 los	 ojos,	 las	 manos
tensas	muy	cerca	de	los	muslos…	Le	plantaba	cara,	eso	era	todo.

Whitman	frunció	el	ceño.
Pero	casi	enseguida	sonrió.	Y	así,	sonriendo,	sabiendo	que	aquel	hombre

era	el	cebo	de	una	trampa	que	se	le	tendía,	se	volvió	hacia	la	muchacha,	que
había	ido	tras	él	hasta	la	puerta.

Le	 tendió	 el	 revólver	 que	 perteneciera	 a	 «Dead»	 Shivers.	 Por	 cierto,
¿dónde	estaba	Shivers?	Seguramente,	la	india	se	lo	habría	llevado.

—Toma.	¿Sabes	disparar?
—Sí.
—Bien.	Cuando	oigas	disparos	que	no	sean	del	revólver	de	aquel	hombre

o	del	mío,	dispara.
—¿Contra	qué?
—Contra	lo	que	quieras.	¿Has	comprendido?
—Creo	que	sí.
—Hasta	ahora.
Descendió	a	la	calzada	y	comenzó	a	caminar.

*	*	*

Bryan	Cushing	ladeó	la	cabeza	hacia	la	puerta.	Por	supuesto,	no	era	Whitman
quién	se	disponía	a	entrar,	pues	no	hubiese	adoptado	tantas	precauciones.

Bryan	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios,	 y	 le	 escoció	 el	 superior,	 recién
partido	por	el	puñetazo	de	Alan	Whitman.

Durante	los	segundos	que	la	puerta	tardó	en	abrirse	del	todo	y	dejar	paso	a
su	visitante,	Bryan	pensó	cien	mil	cosas.	Pero	la	que	con	más	fuerza,	la	que
con	más	 insistencia	 se	 concretaba	 era	 que	 quién	 estaba	 abriendo	 podía	 ser
perfectamente	Shivers.

Y	Whitman	no	estaba	allí…
La	puerta	se	abrió	del	todo.
—¡Moira!
Moira	Wells,	 corrió	 hacia	 la	 cama.	 Temblorosos,	 sus	 labios	 se	 posaron

sobre	 los	 de	 Bryan	 Cushing,	 mientras	 una	 de	 sus	 manos	 acariciaba	 las
barbudas	mejillas	del	pistolero.

Luego:
—He	venido	a	salvarte,	Bryan,	amor	mío.
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El	pistolero	había	quedado	mudo.	Sus	ojos	recorrían	con	incredulidad	las,
facciones	y	cuerpo	de	Moira.	Su	asombro	aumentó	cuando	vio	el	revólver	que
le	mostraba	la	mujer.

—Dime	lo	que	tengo	que	hacer	Bryan.
—Marcharte.
—¡Bryan…!
—Eso	es,	Moira:	marcharte.	Vete,	y	espérame	en	Wilburville.
—No.	¡No!	No	me	pidas	eso…
—Te	lo	pido,	Moira.
—Pero…	Alan	Whitman,	ese	maldito	sheriff,	quiere	enviarte	a	presidio…
—Es	un	buen	chico.	¿Llevas	pañuelo,	Moira?
—Claro.
—Entonces,	límpiame	la	sangre	del	labio.	Brota	con	demasiada	fluidez.
Moira	Wells	se	dedicó	amorosamente	a	la	tarea	indicada.
—¿Te	diste	un	golpe,	Bryan?
El	pistolero	sonrió.
—No.	Whitman	me	golpeó.
—¡Oh!	El	muy…
—Calla,	Moira.	Si	alguien	me	hubiese	dicho	o	sugerido	lo	que	yo	le	dije	a

él,	 también	 le	hubiese	golpeado.	Hasta	es	posible	que	 le	hubiese	pegado	un
par	de	tiros.

—¿Lo	disculpas?
—Lo	comprendo.	Lo	cual,	efectivamente,	quiere	decir	que	lo	disculpo.	Es

un	buen	chico.
—Bryan,	eso	lo	dijiste	antes.	¿Acaso	te	resulta	simpático	ese	sheriff?
—No	lo	sé	exactamente.	Pero	 te	diré,	Moira,	que	yo	en	su	 lugar,	no	me

portaría	tan	bien	con	un	pistolero	prisionero.
—Lo	admiras.
—Un	poco	—sonrió	Bryan—.	Pero	la	cosa	está	compensada.	Él	también

me	 admira	 a	 mí…	 Aunque,	 claro,	 no	 creo	 que	 lo	 admita.	 Dime,	 Moira:
¿alguna	vez	has	oído	hablar	de	las	«garras	encantadas»?

—No.
—Yo	 tampoco.	 Es	 algo	 difícil	 de	 explicar.	 Pero	 Alan	 Whitman	 supo

hacerlo	con	estas	dos	únicas	palabras:	«garras	encantadas».
—No	entiendo.
—Verás.	Por	cualquier	circunstancia,	un	hombre	se	encuentra	convertido

en	un	pistolero	de	más	o	menos	renombre.	Nadie	puede	con	él.	Es	invencible.
Sus	 manos,	 sus	 garras	 que	 empuñan	 el	 revólver	 a	 velocidad	 increíble,	 son
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temidas.	Un	día,	por	lo	que	sea,	ese	pistolero	temido,	invencible,	veloz	en	el
saque	y	en	el	disparo,	decide	no	disparar,	no	matar.	A	todos	nos	llega	ese	día.
Pero	 no	 todos	 se	 encuentran	 con	 un	 adversario	 como	 el	 mío,	 Moira.
Normalmente,	 un	 pistolero	 de	 mi	 fama	 estaría	 ya	 acribillado	 a	 balazos	 en
cualquier	lugar	del	Llano	Estacado.	Pero	yo	estoy	vivo.	Pero	no	me	lo	debo	a
mí	 mismo,	 a	 mis	 garras.	 Se	 lo	 debo	 a	 otro	 hombre.	 Alan	 Whitman	 me
persiguió,	y	me	alcanzó.	Al	muchacho	no	se	 le	ocurrió	pensar	en	el	peligro
que	corría	al	enfrentarse	a	solas	conmigo.	Él,	sencillamente,	cumplía	con	su
deber.	¿Qué	crees	que	hice	yo	cuando	lo	tuve	a	mi	merced,	pues	fue	un	poco
ingenuo	al	creer	que	me	iba	a	encontrar	dormido?

—¿Qué	hiciste?
Bryan	suspiró.
—Lo	llamé.	Le	pregunté	si	me	buscaba.	El	chico	quedó	un	poco	pálido,

pese	 a	 que	 yo	 no	 empuñaba	 ningún	 arma.	 Sabía	 de	mi	 rapidez	 para	matar.
¿Crees	que	se	acobardó?	No.	No	se	acobardó.	Los	dos	fuimos	a	por	nuestros
revólveres.	 Yo	 llegué	 antes.	 Hubiese	 podido	matarlo.	 Pero	mi	mano,	 como
una	 garra	 encantada,	 se	 quedó	 pegada	 a	 la	 culata,	 agarrotada,	 fría,	 muerta.
Whitman	desenfundó.	No	me	mató.	Hubiese	podido	hacerlo,	Moira,	 porque
yo	 había	 buscado	 mi	 revólver.	 Si	 me	 hubiese	 matado,	 hubiese	 podido
justificarse,	 incluso	ante	 su	propia	conciencia.	Pero	él	no	me	mató.	Respetó
mi	miedo…

—¿Miedo?
—Exactamente,	Moira.	 Tuve	miedo.	Al	 chico	 le	 vengo	 diciendo	 que	 le

tuve	 lástima,	 pero	 eso	 es	 mentira.	 La	 verdad	 es	 que	 tuve	 miedo.	 Fue	 sólo
durante	 un	 segundo,	 pero	 tuve	 un	 miedo	 terrible,	 atroz,	 que	 me	 heló,	 me
inmovilizó,	me	agarrotó.

Moira	Wells	comprendió	de	pronto.
—¿Es	 decir,	 Bryan,	 que	 tú	 consideras	 que	 le	 debes	 la	 vida	 a	 Alan

Whitman?
—Algo	 así.	 Porque	 aquel	 amanecer,	 Moira,	 no	 hubo	 una	 sola	 garra

encantada.	Hubo	dos.	Una,	la	mía.	Otra,	la	de	Whitman.	Precisamente	a	la	del
chico	debo	el	estar	todavía	vivo.

—Entonces,	¿no	debo	matarlo?
—¡NO!	 Ni	 él	 ni	 yo	 queremos	 admitirlo,	 pero	 somos	 amigos.	 La	 cosa

parece	absurda,	¿verdad?	Pero	cada	uno	de	nosotros	respeta	lo	que	es	y	lo	que
vale	 el	 otro.	 No;	 no	 quiero	 que	 Whitman	 muera.	 Al	 contrario:	 haré	 todo
cuanto	esté	a	mi	alcance	para	que	viva	mucho	tiempo.

—A	él	no	debe	importarle	tanto	lo	que	te	pueda	ocurrir	a	ti,	seguro.
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—Nuevo	error	tuyo,	Moira.	Él	está	más	preocupado	por	mí	que	yo	por	él.
Moira	se	separó	de	Bryan,	caminando	hacia	la	ventana.
—Yo	no	soy	muy	inteligente,	Bryan.	Prueba	de	ello	es	que,	pese	a	todo	lo

que	me	dijiste,	te	quiero…	—se	volvió	y	miró	fijamente	al	esposado	pistolero
—.	¿Me	has	oído,	Bryan?

—Sí.
—Me	pareció	que	no.	No,	no	soy	muy	inteligente.	En	realidad,	debo	ser

tonta,	porque	no	os	comprendo	ni	a	ti	ni	a	él.	No	podré	comprender	nunca	eso
de	 que	 un	 sheriff	 esté	 preocupado	 por	 su	 prisionero,	 ni	 el	 prisionero	 por	 el
sheriff.	Los	dos	estáis	locos.

—O	los	dos	somos	muy	humanos,	Moira.	Los	dos…	—hizo	una	pausa—.
Parece	que	es	muy	interesante	lo	que	estás	viendo	por	la	ventana.

Moira	se	volvió.
Y	rió	nerviosamente.
—Es	 interesante	—aceptó—.	Muy	 interesante.	Tu	amigo	Alan	Whitman

está	avanzando	hacia	un	hombre	que	lo	espera,	con	las	manos	muy	cerca	de
los	revólveres	en	el	centro	de	la	plazuela.

Bryan	forzó	las	esposas.
—¿Está	solo	ese	hombre?
—Sí.	 Muy	 solo.	 Sonríe,	 creo.	 No	 puedo	 ver	 la	 expresión	 de	 Alan

Whitman,	porque	está	de	espaldas	a	mí.	Quizá	él	también	esté	sonriendo.	De
un	loco	puede	esperarse	eso	y	más.

—Atiende,	Moira:	Alan	Whitman,	¿se	dirige	de	frente	a	ese	hombre…	o
camina	de	lado,	separándose	hacia	uno	de	sus	lados?

—¿Cómo	puedes	saberlo?
—¿El	qué?
—Que	camina	de	 lado.	Se	mueve	hacia	 la	derecha;	hacia	 su	derecha,	 se

entiende.
—¿Lleva	 el	 sombrero	 echado	 hacia	 la	 nuca	 o	 hacia	 delante,	 sobre	 los

ojos?
—Hacia	delante,	sobre	los	ojos.	¿Cómo	lo	sabes?
Bryan	Cushing	relajó	sus	nervios.	Y	suspiró.
Y	dijo:
—Un	chico	listo,	sí.	Le	han	tendido	una	trampa.	¿Tienes	dinero,	Moira?
Ella	se	sonrojó.
—Un	poco.
—¿Como	cuánto?
—Doce	mil	dólares.	He	sabido	ahorrar.	No	es	mucho,	pero…
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—¿Que	no	 es	mucho?	 ¿Que	no	 son	muchos	doce	mil	 dólares	 ahorrados
honradamente?	No	te	burles	de	mí,	Moira.	Yo	no	tengo	ni	un	centavo…	y	eso
que	no	siempre	he	sido	honrado…

—Mi	dinero	es	tu…
—No	sigas.	Las	cosas	pueden	arreglarse	mejor.	Haremos	una	apuesta.	De

doce	mil	dólares.	Si	yo	gano,	me	darás	ese	dinero.	Si	ganas	tú,	yo	haré	lo	que
quieras.	¿Aceptas?

—Sí,	Bryan.
—Va	 la	 apuesta.	Yo	digo	que	Alan	 saldrá	 con	bien	de	 la	 trampa	que	 le

han	tendido.	Espera	que	desenfunde…	y	verás.
—¿Qué	harás	con	el	dinero	si	ganas	la	apuesta,	Bryan?
Bryan	Cushing	suspiró,	profundamente,	hondamente,	dolorosamente.
—Me	iré	de	Texas.	A	cualquier	sitio.	Y…	Bueno,	con	doce	mil	dólares	se

puede	empezar	de	nuevo	en	cualquier	sitio.
Moira	Wells	no	contestó.
Se	volvió	de	nuevo	hacia	la	ventana.
Pero	no	para	ver	lo	que	ocurría	en	la	plaza	de	Cheekwell,	sino	para	ocultar

las	lágrimas	que	brotaban	en	sus	ojos.
Consiguió	decir	con	voz	normal:
—Alan	Whitman	se	ha	parado.	Tiene	las	manos	muy	lejos	del	revólver…
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CAPÍTULO	V

LA	TRAMPA

Bud	Palmer	manoseaba	nerviosamente	el	rifle.
—¿Todavía	no?
—Todavía	no.
—Ese	Hughes	 es	 un	 idiota.	 ¿Ni	 siquiera	 sabe	 llevar	 a	 un	 hombre	 a	 una

trampa?
Charles	Palmer	se	burló	de	su	hermano	mayor.
—¿Se	te	ha	ocurrido	pensar	en	la	clase	de	hombre	que	debe	ser	ese	sheriff

para	haber	apresado	vivo	a	Bryan,	Bud?
—Es	un	hombre	corriente	—gruñó	Bud.
—¿Sí?	Bueno,	pues	dispara	contra	él.
—No	puedo.	No	le	veo	bien.
—¿Y	crees	que	es	por	casualidad?	Ese	Whitman	ha	sabido	colocarse.	Es

muy	difícil	acertarle	desde	aquí.	Y,	en	cambio,	Ralph	está	al	alcance	de	sus
revólveres.

—Ralph	es	un	estúpido.
Charles	Palmer	rió.
—Pues	no	le	durará	mucho	su	estupidez,	hermanito.	Por	cierto:	antes	me

expresé	mal,	pues	ese	Whitman	no	lleva	más	que	un	revólver.	Es	de	suponer
que	sabrá	utilizarlo…

—¿Qué	ocurre	ahora?	¿Por	qué	te	callas?
—Sssst…	Ralph	está	hablando	con	el	de	la	estrella.
—¿Y	qué	dice?
—Si	te	callas,	quizá	podamos	oírlo.

*	*	*
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Alan	Whitman	decía:
—Tú	ras	Ralph	Hughes:
—Sí,	sheriff.
—Asaltaste	el	Banco	de	Wilburville	hace	unos	cuatro	días…
—Seguro.
—Te	metí	en	la	cárcel.
—Seguro.
—¿Escapaste?
—Ajá.
—¿Cómo?
Ralph	Hughes	rió:
—Fue	muy	sencillo.	Usted	dejó	un	carcelero	muy	deficiente.	Bud	Palmer

siempre	ha	sabido	cómo	salir	de	cualquier	celda.
Alan	Whitman	se	demudó.
—¿Matasteis	a	Kane?
—Lo	mató	Bud	Palmer.	Tiene	unos	brazos	muy	fuertes.	Y	el	tal	Kane	era

muy	ingenuo.
Whitman	se	pasó	la	mano	por	la	boca.	La	tenía	seca.
—¿Dónde	está	ese	Bud	Palmer?
—¿Quién	sabe?
—Están	aquí,	Hughes.	Él	y	 sus	hermanos	están	aquí,	 en	Cheekwell.	Me

habéis	tendido	una	trampa.
—¡Qué	listo	es	usted,	sheriff!
—Tienes	 razón.	Y	 te	 voy	 a	 predecir	 lo	 que	va	 a	 ocurrir.	Y	va	 a	 ocurrir

muy	rápidamente,	Hughes.	Escucha:	ahora,	dentro	de	pocos	segundos,	yo	 te
mataré…	¿Te	ríes?	Eso	es	bueno	para	los	que	van	a	morir.	Dicen	que	el	que
muere	riendo	tiene	un	aspecto	más	agradable.	Pero	escucha,	Hughes,	maldito:
ni	uno	solo	de	los	hombres	que	habéis	tenido	algo	que	ver	con	la	muerte	de
Kane,	saldréis	vivos	de	Cheekwell.	Kane	tenía	dos	hijos.	Era	un	buen	hombre.
Ni	muy	valiente	ni	cobarde.	Pero	era	de	lo	mejor.

—Los	mejores	son	los	muertos	—rió	Hughes.
—Pues	tú	serás	pronto	de	lo	mejor.
—¿Sí?
—Claro.	Fíjate:	no	hay	nadie	en	la	calle.	Ni	habrá	nadie	hasta	qué	tú	y	yo

hayamos	dejado	de	disparar.	Es	decir,	hasta	que	yo	haya	dejado	de	disparar.
Primero	 morirás	 tú;	 luego	 mataré	 a	 los	 Palmer,	 aunque	 tenga	 que	 ir
cazándolos	 uno	 a	 uno	 por	 Cheekwell…	 o	 por	 todo	 Texas.	 Y	 desde	 luego,
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Hughes,	 desecha	 cualquier	 posibilidad	 que	 se	 te	 ocurra	 respecto	 a	 que	 yo
caiga	en	la	trampa	que	me	habéis	tendido…	¿Dónde	están	los	Palmer?

Ralph	Hughes	gruñó:
—Todos	 ustedes	 son	muy	 listos.	 Y	muy	 fanfarrones.	 Lo	mismo	 pasaba

con	el	alguacil	de	este	poblado	y	ahora	—Hughes	se	pasó	muy	gráficamente
la	 mano	 por	 el	 cuello	 y	 luego	 hizo	 el	 gesto	 de	 tirar	 hacia	 arriba—	 ¡zas!
Colgado.

Alan	se	mordió	los	labios.
—¿Lo	colgasteis	vosotros?
—Puede	ser.
Tenía	 que	 ser.	De	 otro	modo,	 ¿cómo	 iban	 a	 saber	 que	 el	 alguacil	 había

aparecido	 ahorcado,	 si	 él	 aún	 no	 lo	 había	 dicho	 a	 nadie?	 La	 sangre	 de
Whitman	 comenzó	 a	 calentarse	 demasiado.	 Había	 acudido	 fríamente	 al
encuentro	de	Hughes,	más	dispuesto	a	apresarlo	y	llevarlo	hacia	Wilburville,
que	a	matarlo.

Pero	ahora…
Ahora	lo	mataría.	Lo	mataría	por	lo	de	Kane,	el	magnífico	muchacho	de

Wilburville,	y	por	lo	de	Wilson	Byrnes,	el	alguacil	de	Cheekwell.
Lo	anunció	tranquilamente:
—Te	voy	a	matar,	Hughes.
—Oh,	claro,	claro	—rió	el	pistolero—.	Lo	comprendo.	Pero	no	me	guarde

rencor,	sheriff.
Ralph	 Hughes	 había	 ido	 retrocediendo	 a	 medida	 que	 pronunciaba	 las

últimas	palabras.	Whitman	caminó	también,	manteniendo	la	misma	distancia,
aun	sabiendo	que	Ralph	Hughes	 tiraba	de	él	hasta	el	 lugar	que	 le	convenía,
hasta	el	lugar	desde	el	cual	sería	visto	por,	¿por	quién?

*	*	*

Bud	Palmer	casi	gritó:
—¡Ahí	 está!	 ¡El	 muy	 imbécil…!	 Se	 coloca	 a	 tiro	 de	 rifle	 con	 toda

tranquilidad.
—Todavía	no	le	hemos	matado	—recordó	innecesariamente	Charles.
—Morirá	enseguida.	Parece	que	le	admiras,	Charles.
—No	 es	 eso.	 Pero	 el	 tipo	 que	 nos	 cazó	 por	 las	 montañas,	 pese	 a	 la

desventaja	 de	 tiempo,	me	merece	 un	 poco	más	 de	 cautela.	Y	 fue	Whitman
quien	nos	cazó,	¿no?
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—¡Bah!	 Suerte.	 Además,	 ya	 hablaremos	 sobre	 esto;	 llevaba	 muchos
hombres.	Ahora	no	lleva	ninguno…

—¿Por	qué	te	callas,	Bud?	—inquirió	Ray	Palmer—.	¿Qué	es	lo	que	estás
tramando	ahora?

—¿Por	 qué	 no	 dejamos	 que	 Ralph	 demuestre	 lo	 veloz	 que	 es	 con	 las
armas?	 Él	 está	 convencido	 de	 que	 es	 una	 centella,	 ¿no?	 Pues	 que	 lo
demuestre.	¡Jo,	jo,	jo…!

—¿Vas	a	dejar	que	Whitman	lo	mate?
—¿Por	qué	no	puede	ser	que	Hughes	mate	a	Whitman?
—No	digas	tonterías.	Pero	no	está	mal	pensado	lo	de	Hughes.	Hace	algún

tiempo	que	se	estaba	poniendo	pesado	con	sus	burlas	y	su	continua	botella	de
whisky.

Bud	apoyó	la	culata	del	rifle	en	el	suelo.
—Veamos	el	duelo.
—Será	interesante,	seguro.
Charles	intervino:
—No	me	parece	bien	que	 le	hagáis	eso	a	un	compañero.	Y	hasta	ahora,

Ralph	se	ha	portado	bien	con	nosotros.
—Tiempos	pasados,	pequeño.	Los	cuatro	juntos	nos	estábamos	haciendo

demasiado	famosos.	Cállate	ya	y	veamos	cómo	muere	el	buen	amigo	Ralph.
Ray	Palmer	rió.
—Es	de	esperar	que	sabrá	hacerlo	como	un	hombre.
—Y	si	no	sabe,	tanto	peor	para	él.	Mirad.	Los	dos	están	quietos	ya.	De	un

momento	a	otro,	desenfundarán.
Charles	insistía:
—No	me	 gusta	 lo	 que	 hacéis.	 Ralph	 espera	 nuestra	 ayuda.	 El	 plan	 fue

atraer	a	Whitman;	y	lo	ha	conseguido.	Deberíamos	ayudarle.
—¿Te	quieres	callar?	Van	a	disparar	de	un	momento	a	otro…

*	*	*

Pese	 a	 que	 en	 un	 principio	 se	 había	 desplazado	 de	 lado	 para	 evitarlo,
Whitman	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 finalmente,	 había	 sido	 llevado	 al	 lugar	 que
menos	le	convenía.

Sabía	 que	 ahora	 estaba	 a	 tiro	 de	 quienesquiera	 que	 ayudasen	 a	 Ralph
Hughes	 a	 tenderle	 la	 trampa,	pero	no	podía	desviar	 su	 atención	del	 hombre
que	tenía	delante.

No	podía	hacer	eso.
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Dentro	 de	 un	 segundo,	 de	 un	minuto,	 de	 una	 hora,	 de	 una	milésima	 de
segundo,	 en	 cualquier	 momento,	 pero	 siempre	 inesperadamente,	 Ralph
Hughes	creería	llegado	el	momento	de	disparar,	de	matar…

Para	ese	momento,	tenía	que	estar	atento,	fijos	sus	ojos	en…
¡Ahora!
Ralph	Hughes	había	movido	la	mano.
Rápida.
Veloz.
Descendió,	curvada	por	la	muñeca,	con	los	dedos	separados,	el	pulgar	ya

tenso,	 esperando	 el	 contacto	 del	 percutor	 para	 alzarlo,	 el	 índice	 ya	 casi
notando	el	gatillo.

Quizá	Hughes	no	creía	necesario	ser	demasiado	rápido.
Quizá	no.
Quizá	 creyó	 que	 apenas	 él	 iniciase	 el	 movimiento	 de	 saque,	 desde	 la

ventana	del	hotel,	Bud	Palmer	dispararía	con	su	rifle	contra	Alan	Whitman.
Quizá	creyó	eso.
Por	eso,	su	mano	no	fue	demasiado	rápida.
¿O	fue	quizá	que	pese	a	su	gran	rapidez	pareció	lenta	en	comparación	con

la	de	Alan	Whitman?
Porque	mientras	los	dedos	corazón	y	anular	de	la	mano	derecha	de	Ralph

Hughes	 tocaban	 la	garganta	de	su	revólver,	 impulsándola	hacia	arriba,	 fuera
de	la	funda,	para	asirlo	en	el	hueco	de	la	palma,	levantar	el	percutor	y	apretar
el	gatillo,	el	revólver	de	Whitman	ya	había	tronado.

Una	sola	vez.
Ralph	Hughes	 logró	 desenfundar	 su	 revólver	 porque	 su	mano	 ya	 estaba

lanzada,	ya	 llevaba	 impreso	ese	movimiento;	 los	músculos	obedecieron	más
por	el	impulso	que	todavía	por	la	voluntad	consciente.

El	 revólver	 saltó	de	 la	 funda,	arrancado	por	 los	dedos	anular	y	corazón;
pero	no	fue	para	ir	a	parar	al	hueco	de	la	mano,	sino	para	caer	sobre	el	polvo,
girando,	lejos	de	Hughes.

Éste	 estaba	 tosiendo;	 tenía	 el	 pecho	 lleno	 de	 sangre,	 y	 ambas	 manos
agarrotadas	en	la	herida,	como	intentando	impedir	que	continuase	saliendo.

Sus	ojos	habían	dejado	de	fijarse	en	Whitman,	y	ahora,	ligeramente	vuelta
la	 cabeza,	 miraba	 un	 poco	 hacia	 lo	 alto,	 con	 expresión	 de	 reproche,	 de
asombro,	de	incredulidad.

Tosió	más.
A	través	de	las	lágrimas	de	dolor	y	del	velo	turbio	que	ponía	ante	sus	ojos

la	muerte,	Ralph	Hughes	vio	la	sonrisa	de	Bud	Palmer.
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—Pero…	pero…	¿Por	qué…?
Cuando	caía,	primero	de	rodillas	y	luego	de	cara	al	polvo,	vio	a	Whitman

ya	 vuelto	 hacia	 el	 hotel,	 disparando	 en	 abanico	 hacia	 la	 fachada,	 todavía
desorientado,	pero	orientado	en	parte	por	su	última	mirada	a	Bud.

Mientras	 la	 pierna	 derecha	 de	Ralph	Hughes	 se	 agitaba,	 en	 tragicómica
pataleta,	 Bud	 Palmer	 apretaba	 el	 gatillo	 de	 su	 rifle,	 tras	 apuntar
concienzudamente	al	amplio	pecho	de	Whitman.

El	disparo	falló.	Sólo	acertó	al	sheriff	en	una	pierna.
Pero	no	los	de	Sheila	Byrnes,	que	había	aparecido	junto	a	Alan	Whitman.
—¡Márchate!
La	muchacha	 ni	 siquiera	 contestó.	 Disparaba	 de	 nuevo,	mejor	 dirigidos

sus	disparos	que	los	que	había	efectuado	Whitman	antes	de	caer	de	rodillas	al
suelo.

*	*	*

Bud	Palmer,	muy	pálido,	tras	soltar	el	rifle,	se	volvió	a	su	hermano	menor.
—¡Idiota!	¿Por	qué	me	has	empujado?
Charles	Palmer	 también	estaba	pálido,	mirando	la	sangre	que	brotaba	de

un	hombro	de	su	hermano	mayor.
—Lo…	siento,	Bud.
—¿Lo	sientes?	¡Estás	loco!	Has	conseguido	que	ese	maldito	sheriff	salve

la	vida.	¿Por	qué?	Por	todos	los	diablos	del	infierno,	Charles:	¿por	qué?	¿No
has	podido	dejar	que	lo	matase	tranquilamente?

—No,	Bud.	No	me	pareció…,	no	me	pareció	bien.
Se	 habían	 apartado	 momentáneamente	 de	 la	 ventana.	 Ray	 taponaba

apresuradamente	 la	 herida	 que	 Bud	 mostraba	 en	 el	 hombro	 izquierdo,	 sin
hacer	ningún	caso	a	la	discusión	que	sostenían	sus	dos	hermanos.

Bud	rugía:
—¿Que	no	 te	pareció	bien?	¿Has	oído,	Ray?	A	nuestro	hermanito	no	 le

pareció	bien	que	quisiésemos	matar	a	ese	sheriff.	Es	de	lo	más	gracioso	que
he	oído	en	mi	vida.	Escucha,	Charles,	pequeño,	¿no	hemos	estado	siempre	de
acuerdo?

—Sí.
—¿No	eres	tú	tan	asesinó	como	nosotros	dos…;	tan	asesino	como	lo	era

Ralph?
Charles	Palmer	palideció	más.	¿Cómo	negarlo?
—Sí.
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—Entonces,	 ¡maldito	 seas!,	 ¿por	 qué	 no	 me	 has	 dejado	 matar	 a	 ese
sheriff?

—No…	no	lo	sé.
—Déjalo	ya,	Bud	—intervino	por	fin	Ray—.	No	es	momento	de	discutir.

La	hija	del	alguacil	continúa	disparando.	Lo	hace	bien.
—Demasiado	bien.	Esa	mocosa	va	a	pagarme	bien	cara	la	herida	que	me

ha	causado	con	sus	disparos.	¿Quién	diablos	la	habrá	metido	en	esto?
—Linchamos	a	su	padre,	¿recuerdas?
—Claro	que	lo	recuerdo.	Pero	ella	no	puede	saberlo…
—Puede	saberlo.	Cuando	la	vimos	pasar	se	dirigía	al	hotel	de	Jerry.	Y	éste

le	 dio	 a	 Whitman	 la	 habitación	 que	 le	 indicamos,	 es	 seguro	 que	 ya	 han
descubierto	el	cadáver.	Y	Whitman	puede	habérselo	dicho	ya	a	la	muchacha.

—Puede	haberle	dicho	que	su	padre	ha	muerto,	pero	no	que	hemos	sido
nosotros	quienes	lo	hemos	hecho.	¿Cómo	lo	sabría?

—Es	cierto.
Charles	gruñó:
—La	 culpa	 de	 todo	 cuanto	 está	 ocurriendo	 es	 tuya,	 Bud.	De	modo	 que

acepta	las	consecuencias	de	tus	planes.
—¿Ah,	sí?	¿Qué	quieres	decir,	pequeño?
—Que	 no	 se	 debe	 conservar	 el	 odio	 durante	 tantos	 años.	 Bryan	 nos	 ha

demostrado	 ser	 mucho	 mejor	 que	 tú.	 Ahora	 podríamos	 estar	 lejos,	 ya	 que
tuvimos	la	suerte	de	que	aquel	carcelero	de	Wilburville	se	te	pusiese	cerca…

Bud	rió,	satisfecho.
—¡El	muy	idiota!	Casi	me	dio	vergüenza	matarlo,	tan	flaco	y	flojo.
—Pero	no	debiste	colgarlo.	Ya	estaba	muerto,	¿no?
—Colgado	se	ventilaba	más.
—Estás	loco,	Bud.	Tú	sí	que	estás	loco.	Vas	por	ahí	haciendo	daño	a	todo

el	mundo.	Somos	alimañas	 los	 tres,	ya	 lo	sé.	Pero	Ray	y	yo	matarnos	y	ahí
acaba	 todo.	 Tú	 no.	 Tú	 no	 te	 conformas	 con	matar.	 Tienes	 que	 colgar,	más
tarde	 o	 más	 temprano,	 a	 todos	 los	 que	 tienen	 la	 desdicha	 de	 ser	 tus
enemigos…

—Cállate.
—¿Por	qué?	Ahora	no	tenemos	otra	cosa	que	hacer	sino	hablar.	¿Y	sabes

por	 qué,	 Bud?	 Te	 lo	 diré:	 porque	 no	 podemos	 salir	 de	 aquí.	 En	 cuanto
salgamos,	Whitman	se	echará	sobre	nosotros.	Y	no	creo	que	una	herida	en	la
pierna	le	impida	disparar.	¿Os	habéis	dado	cuenta?	Sabe	lo	que	hace.	Cuando
lo	vi	aparecer	caminando	hacia	Hughes,	con	el	sombrero	tan	caído	sobre	los
ojos,	estuve	a	punto	de	reírme,	porque	el	sol	le	daba	en	la	espalda.	¿Para	qué,
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pues,	protegerse	los	ojos?	Pero	cuando	se	ha	vuelto	y	ha	disparado	hacia	aquí,
el	sol	le	ha	dado	en	la	cara,	y	seguramente,	le	hubiese	cegado	de	no	haberse
puesto	el	sombrero	de	esa	forma.

—No	lo	idealices	tanto.	Todo	fue	casualidad.
—¿Casualidad?	 ¿De	 modo	 que	 tú	 crees	 que	Whitman	 ha	 llegado	 hasta

cerca	de	aquí	a	tontas	y	a	locas,	sin	sospechar	que	se	le	tendía	una	trampa,	sin
cuidar	 todos	 los	 máximos	 detalles	 para	 defenderse	 de	 cualquier	 ataque,
viniera	de	dónde	viniese,	llegara	de	dónde	le	llegase?	¡Oh,	no,	Bud!	Whitman
no	hace	nada	por	casualidad.

—Ahora	estaría	muerto	si	tú	no	me	hubieses	empujado.
—Ya	lo	sé.	Pero	todavía	podemos	matarlo.
—¿Cómo?	¿Asomándonos	a	la	ventana	y	que	entre	él	y	la	muchacha	nos

acribillen?	No	tendríamos	tiempo	de	disparar	ni	una	sola	vez.
Charles	sonrió.
—Entonces,	 salgamos	 a	 la	 calle.	 Vayamos	 a	 buscarlo.	 Entre	 los	 tres

podemos	matarlo.
—¿Eso	es	lo	que	tú	quieres,	Charles?	¿Matarlo	de	frente?
—Justo.	¿Vamos	o	no?	Todavía	debe	estar	en	la	calle.
—Quédate	aquí.	Charles.
—No.	Tú	has	venido	en	busca	de	venganza,	Bud.	Pero	no	odias	 tanto	a

Whitman	como	a	Bryan.	Pensaste	que	si	Whitman	capturaba	a	nuestro	primo,
sería	 facilísimo	 matarlos	 a	 los	 dos.	 Pero	 antes	 no	 quisiste	 disparar,	 Bud,
cuando	los	dos	llegaron	a	Cheekwell	y	estaban	a	tiro.	Ray	no	sabe	por	qué,	ni
lo	sabía	Ralph.	Tú	dijiste	que	 la	diversión	duraría	más.	Pero	no	 fue	por	eso
que	decidiste	aplazarles	la	muerte…

—Cállate.
—Yo	sé	por	qué	no	quisiste	que	disparásemos	entonces,	Bud.	Fue	porque

no	quieres	que	Bryan	muera…
—¡Cállate!
Bud	 Palmer	 había	 desenfundado	 su	 revólver	 y	 lo	 tenía,	 apuntando

temblorosamente	al	estómago	de	su	hermano.
Ray	se	interpuso.
—¿De	verdad	 estás	 loco,	Bud?	 ¡Enfunda	 ese	 revólver!	 ¿Serías	 capaz	de

disparar	contra	nuestro	hermano?
La	tirantez	del	rostro	de	Charles	se	difuminó	en	una	sonrisa.
—Seguro	 que	 dispararía	 contra	 mí.	 Y	 luego,	 me	 colgaría.	 Es	 lo	 que

siempre	hace…	si	puede.	Ahora,	Bud,	voy	a	hacer	una	cosa.	Supongo	que	no
te	gustará,	pero	voy	a	hacerla.	Voy	a	salir	a	la	calle.	Iré	a	advertir	a	Bryan	de
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que	 estás	 aquí,	 esperando	 tu	 momento	 para	 satisfacer	 el	 viejo	 odio	 que	 te
trastorna.	Luego,	 yo	 solo,	 puesto	 que	no	queréis	 acompañarme,	 desafiaré	 al
sheriff	de	Wilburville.	Seguramente	me	matará.	Adiós.

—¡Vuelve	aquí,	Charles!
El	 menor	 de	 los	 Palmer	 ni	 siquiera	 le	 hizo	 caso.	 Abrió	 la	 puerta,

dispuesto,	al	parecer,	a	cumplir	lo	dicho.
Pero	 antes	 de	 que	 hubiese	 podido	 salir,	 su	 hermano	 Ray	 se	 acercó

velozmente	a	él	por	la	espalda;	desenfundó	un	revólver	y	golpeó	con	el	cañón,
con	fuerza,	la	cabeza	de	su	hermano.

Lo	 sostuve	 en	 los	 brazos,	 sin	 dejar	 que	 cayese	 al	 suelo.	 Luego,
arrastrándolo,	lo	llevó	hasta	una	de	las	camas	y	lo	dejó	tendido	en	ella.

Se	volvió	hacia	Bud.
—Esta	maldita	 trampa	 se	 ha	 vuelto	 contra	 nosotros,	Bud.	 ¿Y	 sabes	 una

cosa?	Estoy	de	acuerdo	con	Charles	en	que	la	mayor	parte	de	culpa	de	que	así
haya	ocurrido	es	 tuya.	Ahora	estamos	aquí	encerrados	con	ese	sheriff,	vivo,
esperándonos.	 Y	 sólo	 somos	 tres,	 no	 cuatro.	 Pero	 tú	 ya	 te	 has	 divertido
dejando	que	Whitman	matase	a	Ralph.	Me	gustaría	saber	lo	que	está	haciendo
ahora	Whitman,	porque	así	sabríamos	lo	que	tenemos	que	hacer	nosotros…

*	*	*

Sheila	Byrnes	había	ayudado	a	Whitman	a	levantarse.
—Era	una	trampa	—dijo	la	muchacha—.	Usted	ya	lo	sabía,	¿verdad?
—Sí	—gruñó	Alan—.	¿Qué	haces	tú	aquí?
—Le	ayudo.	¿Por	qué	me	tutea	ahora?
—No	sé…
—No	se	preocupe;	no	me	molesta.	Vamos;	le	ayudaré	a	llegar	al	hotel	y	le

limpiaré	la	herida.	Por	suerte	la	bala	ha	salido.	¿Puede	caminar	solo?
—No	—mintió	Whitman—.	Tendrás	que	ayudarme.
—Bien.	Pase	un	brazo	por	mis	hombros.	Así…	¿Puede	ahora?
—Mejor.	No	comprendo	cómo	han	podido	fallar	un	disparo	tan	fácil.
A	esta	distancia	se	puede	destrozar	 la	cabeza	de	un	hombre	con	un	solo

disparo.
—Usted	disparó	contra	ellos.	A	lo	mejor	los	puso	nerviosos.
—No.	Disparé	sin	saber	adónde.	¿Me	seguiste	hasta	aquí?
—Sí.	 Comprendí	 que	 usted	 quería	 que	 disparase	 aunque	 fuese	 al	 aire

porque	esperaba	el	ataqué	a	 traición	y	con	mis	disparos	desconcertaría	a	 los
que	le	tendiesen	la	trampa.
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—¿Y	por	qué	no	lo	hiciste	así?
La	muchacha	sonrió	débilmente.
—Estoy	 acostumbrada	 a	 luchar	 a	 favor	 de	 los	 hombres	 que	 llevan	 una

estrella	 al	 pecho.	 No	 olvide	 que	 mi	 padre…	 ¿Qué	 le	 ocurre?	 ¿Por	 qué	 se
detiene?

Whitman	 quitó	 su	 brazo	 de	 sobre	 el	 hombro	 de	 la	 preciosa	 y	 decidida
muchacha.	 Quedó	 frente	 a	 ella,	 mirándola	 fijamente,	 con	 una	 ternura	 que
reveló	a	Sheila	lo	que	él	no	se	atrevía	a	decirle.

—Sabe…,	sabe	usted	algo	de	mi	padre,	¿verdad?
Whitman	afirmó	con	la	cabeza.
—Dígame	lo	que	sea.
—Está	muerto.
Sheila	Byrnes	inclinó	la	cabeza.
Hacía	un	sol	terrible.
Un	sol	que	podía	abrasarlo	todo.
Un	perro	olisqueaba	el	cadáver	de	Ralph	Hughes,	 todavía	solitario	en	el

centro	 de	 la	 plazuela.	 Luego,	 el	 perro	 ladró,	 triste,	 su	 morro	 manchado	 de
sangre.

Cuando	 la	 muchacha	 levantó	 la	 cabeza	 sus	 ojos	 estaban	 secos,	 muy
brillantes.

—¿Quién	lo	mató?
—No	lo	sé.
—Está	bien.	Lléveme	junto	a	él.
Whitman	 puso	 una	 mano	 sobre	 un	 hombro	 de	 la	 muchacha,

cariñosamente.	Intentó	sonreír.
—Tendrás	que	llevarme	tú	a	mí,	Sheila.
Ella	 lo	miró.	Alan	 se	 sintió	 un	 poco	 sobrecogido	 por	 la	 profundidad	 de

aquellos	ojos	oscuros,	por	la	tragedia	que	latía	en	ellos.
No	quiso	demostrar	que	veía	temblar	los	labios	de	la	muchacha.
Sheila	dijo:
—Sí,	le	llevaré.
Whitman	 pasó	 el	 brazo	 por	 los	 hombros.	 La	muchacha	 cogió	 su	mano,

que	sobresalía	hacia	delante	por	el	otro	hombro;	comenzaron	a	caminar.
Atrás	quedaba	un	muerto,	un	perro	y	mucho	sol.

*	*	*

Moira	Wells	se	volvió	hacia	Bryan	Cushing.
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—Has	ganado	la	apuesta,	Bryan.	Whitman	vuelve.	Le	han	herido	en	una
pierna.	Le	ayuda	la	hija	del	alguacil.	Por	cierto	que	la	chica	está	desesperada
buscando	a	su	padre.

—¿Cómo	lo	sabes?
—En	 este	 poblado	 se	 sabe	 todo.	 Y	 la	 chica	 va	 preguntando	 a	 todos.

¿Dónde	se	habrá	metido	el	hombre?
—¿El	alguacil?
—Claro.
—Lo	encontramos	Whitman	y	yo.	Está	junto	a	ti,	Moira.
Moira	 se	 volvió	 hacia	 su	 derecha.	 Ella	 ya	 había	 visto	 anteriormente	 el

bulto	que	formaba	aquella	manta	en	el	suelo,	pero	no	pensó	en	lo	que	pudiese
ser.	Toda	su	atención	había	estado	dedicada	a	Bryan,	y	a	lo	que	iba	a	ocurrir
en	la	calle.

—¿No	lo	miras,	Moira?
—No.	¿Para	qué?	¿Qué	me	importa	a	mí?	Te	traeré	el	dinero,	Bryan.
—¿Qué	dinero?
—El	de	la	apuesta.
—¿Lo	tienes	aquí?	¿Llevas	contigo,	yendo	sola,	nada	menos	que	doce	mil

dólares?
—Sí.	Pensaba…	Bueno,	creí	que	aceptarías	escapar	de	Whitman	y	venirte

conmigo…	Quiero	decir	que	me	pareció	que	me	aceptarías	a	tu	lado,	Bryan.
—Hace	tiempo	que	hablamos	sobre	esto,	Moira.
—¿Y	no	has	cambiado	de	opinión?
—No.
Moira	inclinó	la	cabeza.
—Bien…	Si	no	me	quieres,	volveré	a	Wilburville…
—No	he	dicho	eso.	Sólo	que…
La	mujer	se	había	inclinado	sobre	Bryan,	besándole	apasionadamente	en

la	boca.
—¡Oh,	Bryan!	¿Por	qué?	¿Por	qué	no	podemos…?
—Vete	 ahora,	Moira.	Y	 recuerda	 que	 no	quiero	 que	 a	Whitman	 le	 pase

nada.	Sé	que	te	atreverías	a	matarlo.
—Por	ti,	sí.	Pero	puesto	que	no	quieres	salvarte…
—Me	salvaré.	Vete.	Él	llegará	de	un	momento	a	otro.
Ella	lo	volvió	a	besar	más	suavemente	esta	vez.
—Adiós,	Bryan.
Salió.
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Todavía	 le	 quedaba	 una	 buena	 carta	 por	 jugar.	 Y	 gracias	 a	 ella,	 Alan
Whitman	no	se	llevaría	preso	a	Bryan	Cushing.

Moira	Wells	no	entró	en	su	habitación.
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CAPÍTULO	VI

SHEILA	ENCUENTRA	A	SU	PADRE

La	tensión	era	patente	en	el	interior	del	hotel-cantina.
Jerry	 Bloch,	 el	 propietario,	 se	 mordía	 nerviosamente	 los	 labios	 cuando

entraron	Alan	y	Sheila.
Se	los	mordió	más	fuertemente	cuando	Whitman	se	dirigió	en	línea	recta

hacia	él,	siempre	apoyado	en	la	muchacha.
—Hola,	Jerry.
—Ho…	hola,	señor…
—Whitman,	hombre.	Me	llamo	Whitman.	He	vuelto	de	la	trampa.
—Me…	me	alegro.
Alan	sonrió.
—Yo	creo	que	no	demasiado.	¿Y	sabes	por	qué?
—No,	no…	Yo…	le	aseguro	que	me	alegro…
—No	 sé	 si	 creerle,	 amigo	 Jerry,	 porque	mi	 vuelta	 significa	 que	 tendrás

que	 darme	 explicaciones	 respecto	 a…	Bueno,	 ya	 sabes	 lo	 que	 había	 en	mi
habitación,	¿no?

—¡Oh!	Sí,	claro…	Ellos	me	obligaron.	Lo	mataron	anoche,	por	ahí.	Y	me
lo	trajeron	aquí…

Sheila	le	interrumpió:
—¿Está	hablando	de	mi	padre,	Jerry?
—Sí,	Sheila;	 lo	 siento.	Yo…	yo	no	pude	hacer	 nada.	Ellos	 vinieron,	 ya

tarde,	y	me	dijeron	que	tenía	que	dejarlo	en	una	habitación	y	que	ésa	es	la	que
tendría	que	darle	a	Whitman	cuando	pasase	por	aquí…

—Podía	no	haber	pasado	por	aquí	—apuntó	Whitman.
—Difícilmente.	Volviendo	del	Llano,	se	tiene	que	pasar	por	aquí,	camino

de	Wilburville.	Y	si	pasó	a	la	ida,	¿por	qué	no	a	la	vuelta?
—Cierto.	Y	hasta	parece	que	adivinaron	que	yo	capturaría	a	Bryan.
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—Tanto	si	lo	capturaba	como	si	lo	mataba,	usted	pasaría	por	aquí.
—¿Y	si	me	hubiese	matado	él	a	mí?
Jerry.	Bloch	se	encogió	de	hombros.
—No	sé.
—Todavía	no	nos	has	dicho,	amigo	Jerry,	quiénes	son	ellos.
—Eran	cuatro.	Uno	lo	acaba	de	matar	usted.	Los	otros	tres…
—No	sigas.	¿Por	qué	mataron	al	alguacil…	a…	al	padre	de	ella?
—Tampoco	lo	sé.	Me	pareció…
—Sigue.
—Me…	me	pareció	que	no	querían	molestias	para	cuando	usted	llegase.
—Ya.	Y	por	eso…	—Alan	Whitman	endureció	las	facciones—.	Y	por	eso

lo	mataron,	¿no?
—Su…	supongo	que	sí.
Whitman	alargó	un	brazo	y	cogió	a	Bloch;	por	la	pechera.
—¿Sabes	 lo	 que	 tendría	 que	 hacer	 yo	 ahora,	 amigo	 Jerry?	 Tendría	 que

marcharme,	 así,	 tranquilamente,	 dejando	 a	 tres	 hombres	 vivos	 que	 serían
capaces	de	mataros	a	todos	los	cochinos	y	cobardes	puercos	que	vivís	en	este
maldito	Cheekwell.	Eso	tendría	que	hacer.	Pero	no	lo	haré.	No.	Los	mataré.	A
los	 tres	 que	 quedan.	 Os	 demostraré	 cómo	 reacciona	 un	 hombre	 cuando	 le
obligan	a	cosas	que	no	van	de	acuerdo	con	sus	pensamientos,	sentimientos	o
ideas…

De	 la	mesa	del	 rincón	 se	destacó	 el	mismo	hombre	que,	 poco	 antes,	 no
estuviera	de	acuerdo	con	las	palabras	de	Bryan	Cushing.

—Si	 yo	 llevase	 una	 estrella	 al	 pecho,	 también	 hablaría	 como	 usted,
sheriff.

—Hablar	es	fácil,	¿verdad?	¿No	es	eso	lo	que	está	pensando?
—Eso	mismo.
Whitman	sonrió.
—Acérquese.
El	 hombre	 sabía	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 temer	 de	 la	 ley.	 Se	 acercó,

tranquilo.
Pero	palideció	intensísimamente	cuando	Alan	Whitman	se	quitó	la	estrella

que	 llevaba	 prendida	 en	 la	 cazadora	 y	 avanzó	 hacia	 él	 con	 la	 placa	 en	 la
mano.

—¿Qué…	qué	va	a	hacer?
—Voy	a	darle	la	oportunidad	de	que	diga	lo	que	piensa.	Desde	ahora,	yo

soy	un	hombre	 cualquiera,	 y	 usted	 es	 sheriff.	Veamos	quién	 lo	 hace	mejor:
usted	con	estrella	o	yo	sin	ella.
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—Oiga,	sheriff…
Whitman	le	clavó	un	dedo	en	el	pecho.
—Se	 equivoca,	 sheriff.	 Me	 llamo	 Alan	 Whitman.	 Sólo	 eso.	 Ya	 no

represento	a	la	ley.	Ayúdame,	Sheila.
—Sí.
Comenzaron	 a	 subir	 las	 escaleras,	 pero	Whitman	 se	 volvió	 a	mitad	 del

tramo.
—Alguien	 debe	 saber	 lo	 que	 se	 hace	 con	 los	muertos,	 ¿no?	Arriba	 hay

uno.	Muévanse.	Avisen	a	quien	sepa	lo	que	tiene	que	hacer.	Amigo	Jerry,	¿me
ha	entendido?

—Des…	cuide,	señor…	Whitman.	Se…	hará	lo…	lo	que…
Whitman	ya	no	le	hacía	caso.	Continuaba	subiendo.
Cuando	 llegaron	 arriba	 tuvieron	 una	 desagradable	 sorpresa.	 Muy

desagradable.
Alan	frunció	el	ceño.
—¿Otra	vez	tú,	Shivers?	¿Quién	te	ha	dado	ese	revólver?
Hank	«Dead»	Shivers	rió.	Ya	no	estaba	tan	borracho.
—Un	amigo	—dijo—.	Y	a	cambio	sólo	me	pidió	una	cosa:	que	lo	matase,

sheriff.
—Te	equivocas,	Shivers.	Ya	no	soy	sheriff.
—No	importa.	Usted	sigue	siendo	usted,	lleve	o	no	lleve	la	estrella.	Y	yo

le	odio,	Whitman.	¿Sabe	por	qué?
—Claro.	 Y	 también	 sé	 que	 te	 has	 empeñado	 en	 matarme.	 ¿Quieres	 un

buen	consejo,	Shivers?
—Dígalo.	Quizá	lo	acepte.
—Márchate.	Desaparece.	No	te	pongas	más	delante	mío.	Matándote	haría

un	 bien	 al	 mundo	 entero.	 Eres	 un	 mestizo	 carroñoso.	 Ni	 siquiera	 tienes	 la
inteligencia	necesaria	para	comprender	que	puedo	matarte	en	cuanto	quiera.
¿Tan	seguro	estás	de	ti	mismo	que	ésta	vez	ni	siquiera	has	empuñado	todavía
el	revólver?

—No	le	temo,	Whitman.	Saque.
Alan	rió	burlonamente.
—Puede	 que	 no	 me	 temas	 ahora,	 Shivers.	 Pero	 hace	 algún	 tiempo,	 no

demasiado,	sí	me	 temías.	Me	temías	hasta	el	punto	de	que	preferiste	usar	el
cuchillo.	¿Recuerdas?	Te	pareció	que	de	esa	forma	podías	vencerme.	La	cosa
no	te	salió	bien	entonces	con	el	cuchillo.	¿Crees	que	te	va	a	salir	bien	ahora
con	el	revólver?

—Maldito	sea,	Whitman.

www.lectulandia.com	-	Página	61



—Por	última	vez,	Shivers.	Márchate.	Te	espera	tu	india.	Carga	con	ella	y
sed	felices	por	ahí.	Voy	a	pasar	de	largo,	hacia	mi	habitación.	Lo	hago	por	tu
bien…

Comenzó	 a	 caminar,	 pero	 ya	 sin	 apoyarse	 en	 Sheila.	 Ella	 había
comprendido	lo	que	inevitablemente	tenía	que	ocurrir,	y	se	quedó	retrasada	y
hacia	la	izquierda	de	Whitman.

—¡Whitman…!
El	grito	de	Shivers	fue	feroz,	casi	inhumano,	casi	doloroso.
Pero	no	era	necesario	gritar.	No	era	necesario	advertirle	de	palabra	que	iba

a	disparar	contra	él,	que	lo	odiaba,	que	quería	matarlo.
No.
No	era	necesario,	porque	Alan	Whitman	lo	sabía	ya.	Y	sabía	también	que

Hank	«Dead»	Shivers	iba	a	disparar.
Las	dos	manos	derechas	se	movieron,	a	cuál	más	vertiginosa.	A	cuál	más

rápida.
Sonaron	dos	disparos.
Uno	de	ellos	pasó	por	encima	de	Alan	Whitman,	inofensivo	en	su	desvío

forzado	por	la	muerte.
Por	la	muerte.
Por	la	muerte,	porque	el	disparado	por	Whitman	se	clavó,	implacable,	en

el	pecho	del	rubio	mestizo,	tumbándolo	de	espaldas	instantáneamente.
De	 su	 mano	 se	 escapó	 el	 revólver	 prestado,	 de	 su	 pecho	 un	 profundo

suspiro…	y	sangre.
Whitman	se	inclinó	sobre	él,	tras	enfundar	su	revólver.
Cuando	levantó	la	vista,	sus	ojos	tropezaron	casi	con	choque	violento	con

los	de	la	joven	india.	No	podía	tener	más	de	quince	o	dieciséis	años.	Estaba	de
pie	en	el	umbral	de	la	puerta	de	una	habitación.	La	que	debían	haber	ocupado
ella	y	Shivers.

Tenía	los	ojos	muy	negros	y	profundos,	y	expresaban	más	edad	de	la	que
tenía	su	cuerpo.

Esperaba,	silenciosa,	estoica.
Whitman	dijo:
—No	está	muerto.	Ven.	Ayúdame.
La	india	obedeció	rápidamente.	Lo	llevaron	al	interior	de	la	habitación	y

lo	dejaron	sobre	la	cama	que	olía	a	india,	a	mestizo.	Tenía	el	pecho	bañado	en
sangre.

—No	he	querido	matarlo	—dijo	Alan—.	Por	ti.	Te	vi	antes.	¿Lo	quieres?
—Kotsima	lo	quiere.
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—Bien.	Quizá	muera.	Quizá	viva.	Si	vive	es	para	 ti.	Pero	cuando	pueda
escucharte,	dile	que	la	próxima	vez	lo	mataré.	¿Se	lo	dirás?

—Sí.
—¿Quién	le	dio	el	revólver?
Kotsima	señaló	hacia	la	pared.
—Ella.	Dijo	que	quería	ayudarle.
—Ya	ves	que	no	le	ha	ayudado.
—Yo	lo	sabía.
—Recuerda,	Kotsima.	La	próxima	vez	lo	mato.	¿Tú	sabes	que	él	es	malo?

¿Sabes	que	es	cruel,	que	es	un	asesino,	que	es	un	mestizo?
—Sí.
—¿Lo	quieres?
—Sí.
—¿Te	pegó	él	antes?
—Sí.
—¿Y	lo	quieres?
—Sí.
—Cuídalo.	Tus	hijos	no	serán	tan	indios	como	tú,	pero	serán	más	indios

que	él.	¿Comprendes?
—Sí.
—¿Sabrás	extraerle	la	bala?
—Sí.
—Adiós.
Whitman	y	Sheila	salieron	al	pasillo.	No	había	nadie	en	él,	lo	cual	tenía	su

gracia.	Ni	siquiera	la	persona	que	había	proporcionado	el	revólver	a	Shivers
se	había	atrevido	a	salir	Dará	ver	el	resultado	de	su	maniobra.

—¿Es	aquí?	—preguntó	Sheila.
—Sí,	aquí.
Whitman	abrió	la	puerta.	Desde	allí,	para	una	persona	que	supiese	que	en

la	habitación	había	un	cadáver,	era	fácil	deducir	dónde	estaba	éste.
Sheila	Byrnes	corrió	hacia	el	bulto	cubierto	por	la	manta.
Pero	Bryan	Cushing	ya	había	preguntado:
—¿Qué	han	sido	esos	disparos,	chico?
—Shivers.
—¿Otra	vez?
—Sí.
—¿No	estaba	desarmado?
—Alguien	le	dio	un	revólver.	Cállate,	Bryan.
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—¿Por	qué…?	Oh,	comprendo.
Sheila	se	había	vuelto	hacia	Alan.	Ahora	sí	 lloraba.	Silenciosamente.	Su

rostro	estaba	blanco.
—No…	 no	 era	 necesario	 matarlo.	 Él	 no	 hubiese…	 no	 hubiese	 podido

hacer	nada	contra	esos	pistoleros.
Whitman	miró	al	suelo.	¡Dios!	¿Por	qué	aquello?
—Lo	 siento	—musitó—.	 Creo	 que	 parte	 de	 la	 culpa	 es	 mía.	 Si	 yo	 no

hubiese	tenido	que	pasar	por	aquí…
Sheila	miró	a	Bryan.
—¿Ése	es	el	hombre	que	le	obligó	a	pasar	por	aquí?
—Sí.
—Ninguno	de	los	dos	 tienen	culpa	de	nada.	Esos	hombres	y	otros	como

ellos,	matan	porque	les	gusta.	Algunos	no	soportan	las	placas	de	la	ley.	Son
asesinos.	¿Me	ayudará	a	matarlos?

—Cálmate,	Sheila.
—Estoy	bien.	Tranquila.	¿Me	ayudará?
—Te	 ayudaré.	 En	 todo.	 Pronto	 vendrá	 Jerry	 o	 los	 hombres	 que	 se

encarguen	en	Cheekwell	de	enterrar	a	los…
—Puede	decirlo:	los	muertos.	Mi	padre	está	muerto.	Y	decirlo	no	significa

ningún	insulto.	¿Se	marcha?
Whitman	habíase	dirigido	hacia	la	puerta,	aunque	sin	dejar	de	mirarla.
—Sí;	pero	volveré	enseguida.	¿Te	importa?
—No.
Ella	dijo	no;	pero	pensaba	«sí»	Whitman	la	confortaba	con	su	presencia.

No	sabía	exactamente	por	qué,	pero	estaba	bien	con	él.	Y	ahora…	Ahora	que
estaba	sola…	Se	le	había	ocurrido	la	idea	de	que	él	no	se	separaría	nunca	de
su	lado…

¿Con	 qué	 derecho?	 ¿Por	 qué	 pensar	 en	 eso…	precisamente	 en	 aquellos
momentos?

—¿Dónde	dejaste	la	placa,	chico?
La	voz	de	Bryan	había	roto	el	encanto.
—La	 he	 regalado.	 El	 hombre	 que	 quiso	 meterse	 contigo	 parecía	 tener

ganas	de	ser	sheriff.	Veremos	lo	que	hace…
Whitman	 saltó	 velozmente,	 en	 agilísimo	 salto,	 hacia	 un	 lado	 de	 la

habitación	fuera	de	la	línea	visual	de	la	puerta.	Ésta	se	había	entreabierto	un
poco.

Pero	no	sonaron	disparos,	ni	apareció	nadie	en	el	umbral.	Tan	sólo	pudo
verse	una	mano,	que	arrojó	algo	brillante	al	interior	de	la	habitación.
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El	representante	de	la	ley	rió	duramente.
—No	es	valor	lo	que	sobra	en	Cheekwell	—comentó.
Se	inclinó,	recogió	la	placa	y,	sin	hacer	caso	de	los	apresurados	pasos	que

sonaban	 en	 el	 pasillo	 y	 luego	 escaleras	 abajo,	 volvió	 a	 colocársela	 sobre	 el
pecho.

Bryan	Cushing	rió.
—Es	tu	destino,	chico.	Acéptalo	con	resignación.
—¿Con	resignación?	Hay	tres	hombres	en	este	cochino	pueblo	que	van	a

lamentar	mi	especial	manera	de	aceptar	las	cosas	con	resignación.	Seguro	que
lo	lamentan.

—¿Vas	a	matarlos?
—No	ahora.	Sheila.
La	muchacha	dejó	de	acariciar	la	frente	de	su	padre.
Lo	miró.
—¿Qué?
—Me	gustaría	verte	llorar.	Dicen	que	es	bueno.
—No…,	no	puedo	ahora.
—Comprendo.	Si	te	lo	he	dicho	es	tan	sólo	porque…	Bueno,	me	gustaría

estar	contigo	cuando	suceda.
—Le	avisaré.
Alan	Whitman	sintió	un	odio	feroz	hacia	los	hombres	que	habían	llevado

a	cabo	aquella	muerte	estúpida,	aquel	linchamiento	tanto	más	grotesco	cuanto
que	innecesario.

Al	mismo	tiempo	se	sintió	debilitado	por	la	entereza	de	Sheila.
¿Entereza?
¿O	era	simplemente	que	todavía	no	se	había	dado	cuenta	exacta…?
—Volveré	enseguida.
Salió	de	la	habitación.
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CAPÍTULO	VII

DOCE	MIL	DOLARES

Moira	Wells	vibró,	temerosa,	cuando	sonó	la	llamada	a	su	puerta.	Sabía	que
Alan	Whitman	 había	 vencido	 a	 Shivers.	 Y	 todavía	 no	 sabía	 si	 alegrarse	 o
sentirlo.

La	llamada	se	repitió.
Abrió	la	puerta.
—Hola,	sheriff.
Alan	Whitman	quedó	petrificado.
—¡Moira!	¿Qué	haces	aquí?
—Viajo.	Me	he	marchado	de	Wilburville.	Estaba	harta.
—¿De	veras?	—ella	asintió	con	la	cabeza—.	¿Puedo	pasar?
—Desde	luego.	¿Cómo	ha	sabido	que	estaba	aquí,	sheriff?
Whitman	parpadeó.
—No	 sabía	 nada.	 Pero	 alguien	me	 indicó	 esta	 habitación.	 ¿Tienes	 algo

contra	mí,	Moira?	En	Wilburville	siempre	me	pareció	que	éramos	amigos…
en	el	buen	sentido	de	la	palabra.

—Lo	somos.
Whitman	suspiró.
—Entonces,	 naturalmente,	 no	 eres	 tú	 quien	 ha	 proporcionado	 no	 hace

mucho	un	revólver	a	«Dead»	Shivers.
—He	sido	yo.
—¿Por	qué?	¿Querías	que	me	matase?
—Sí.
—No	entiendo	nada.	¿Qué	tienes	contra	mí,	Moira?
—Bryan.
—¿Bryan	Cushing?	¿Qué	pasa	con	él?
—Lo	amo.
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Whitman	abrió	la	boca.	En	un	instante	lo	comprendió	todo.	Ni	siquiera	iba
a	molestarse	en	hacer	más	preguntas.

Pero	dijo:
—Bryan	es	un	pistolero.
—Y	usted	un	sheriff.
Alan	rió.
—Has	pronunciado	tú	la	palabra	sheriff	con	mucho	más	desprecio	que	yo

la	palabra	pistolero.	Es	más:	yo	ni	siquiera	la	he	pronunciado	con	desprecio.
Tú	sí.	¿Por	qué?

—Yo	amo	a	Bryan.	Lo	mismo	me	da	que	sea	pistolero	o	sheriff.	Ni	creo
que,	como	hombres,	un	sheriff	sea	mejor	que	un	pistolero.

—Me	dejas	atónito,	Moira.	¿Desde	cuándo	os	amáis?	¿O	me	he	expresado
mal,	pues	quizá	él	no	te	ama	a	ti?

—Me	ama.
—Permíteme	dudarlo.	Y	permíteme	que,	sin	estúpida	modestia,	te	asegure

que	no	soy	ningún	imbécil.	Y	he	estado	en	la	calle	el	tiempo	suficiente	para
que	 tú	 hubieses	 podido	 dar	 a	 Bryan	 el	 revólver	 que	 has	 proporcionado	 al
desdichado	 Shivers.	 Has	 tenido	 tiempo	 de	 entrar	 en	mi	 habitación	 y	 dar	 el
revólver	a	Bryan.	Seguro.	Y	no	me	digas	ahora	que	él	no	lo	ha	aceptado.	No
me	digas	que	no	ha	querido	el	revólver.

—No	lo	ha	querido.
—¿Por	qué?
Moira	se	retorcía	las	manos.
—No	lo	sé.	Y	si	no	me	pareciese	una	tontería,	diría	que	Bryan	le	aprecia.

Incluso	dijo	que	usted	estaba	preocupado	por	él.
Whitman	sonrió,	acariciándose	la	barbilla.
—¿Eso	dijo?
—Sí.	Está	loco.
Ahora,	Whitman	rió.
Y	aceptó	la	aseveración	de	Moira.
—Cierto.	Bryan	está	loco	de	remate.	No	me	ha	gustado	lo	que	has	hecho,

Moira.	Es…	es	casi	como	si	tú	hubieses	disparado	contra	mí.
—Pero	no	lo	he	hecho.	Él	me	lo	prohibió.
—Comprendo.	 O	 sea	 que,	 tal	 como	 he	 pensado,	 lo	 viste	 mientras	 yo

estaba	 fuera.	 Él	 te	 dijo	 que	 no	 quería	 matarme	 ni	 que	 me	 matases	 tú.
Entonces,	se	 te	ocurrió	 la	magnífica	 idea	de	hacer	que	me	matase	ese	pobre
mestizo.	 Obedecías	 a	 Bryan	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 yo	 dejaba	 de	 ser	 un
obstáculo.	Bien	pensado.	Pero	muy	desagradable	para	mí,	Moira.
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—¿Le	interesa	el	dinero,	Whitman?
—El	dinero	siempre	es	interesante.
—¿Doce	mil	dólares	le	parece	una	cantidad	interesante?
—Menos	que	ciento	veinte	mil…	Pero	más	que	sesenta	mensuales.	¿Por

qué?
Moira	sacó	del	armario	una	gruesa	maleta	de	tela	de	alfombra.	La	abrió,	y

comenzó	a	sacar	billetes.	Los	reunió	en	un	montón	bien	ordenado	y	se	acercó
a.	Whitman.

—Doce	 mil	 dólares.	 No	 tengo	 más.	 ¿Es	 suficiente	 para	 que	 Bryan
pueda…	escaparse	casualmente?

Whitman	sonrió.
—Es	suficiente.
Cogió	el	dinero	y	se	lo	metió	entre	la	cazadora	y	la	camisa.	Se	dirigió	a	la

puerta	y	la	abrió.	Moira	había	caminado	junto	a	él.
Ya	en	el	pasillo,	Alan	comentó:
—Una	 vez	 me	 dijeron	 que	 las	 mujeres	 sois	 capaces	 de	 darlo	 todo,	 de

hacerlo	todo	por	el	hombre	que	amáis.	Casi	me	inclino	a	creerlo.
—¿Casi?
—Casi.	Sólo	casi.	Porque	yo	podría	pedir	todavía	un	poquito	más,	Moira.
—No	tengo	más.
—Sí,	tienes	más.	Mi	última	palabra,	Moira:	doce	mil	dólares…	y	un	beso

de	tus	hermosos	labios.
Moira	 Wells	 pareció	 recibir	 un	 violento	 choque.	 Pero	 se	 rehízo

inmediatamente.	 No	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 acercarse	 más	 a	 Whitman	 y,
alzándose	sobre	las	puntas	de	los	pies,	lo,	besó	en	la	boca,	fríamente.

—¿Pago	completo?	—susurró	casi	inaudiblemente.
Whitman	se	sintió	abochornado.	No	había	tenido	derecho	a	hacer	aquello.
Su	bochorno	aumentó	cuando	aquella	fina	voz,	a	su	espalda,	anunció:
—Ya	se	han	llevado	a	mi	padre.	Adiós…,	sheriff.
Se	 volvió,	 rápido.	 Pero	 Sheila	 Byrnes	 ya	 se	 alejaba	 pasillo	 adelante,

erguida	la	cabeza.
¿Qué	podría	estar	pensando	la	muchacha	en	aquellos	momentos?	¡Era	tan

fácil	 adivinarlo!	 Pero	 ella	 estaba	 equivocada.	 Él	 no	 se	 dedicaba	 a	 besar
mujeres	mientras	su	padre	yacía	muerto…

Una	estúpida	broma.
Eso	había	sido:	una	estúpida	broma.	¿Por	qué	hacerse	besar	por	Moira,	si

no	le	interesaban	sus	labios…,	ni	siquiera	su	dinero?
¿Y	bien?
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¿Por	qué	le	preocupaba	tanto	lo	que	estuviese	pensando	Sheila	en	aquellos
momentos?

—Me	parece,	Moira…
Se	volvió	hacia	ella	mientras	hablaba.	Pero	escogió	el	mismo	momento	en

que	la	mujer	cerraba	la	puerta	de	su	habitación.
Whitman	se	encogió	de	hombros.	A	veces,	los	hombres	se	metían	en	líos

estúpidos	que	a	nada	conducían.	¡Batí!	¿Por	qué	complicarse	la	vida?
Se	dispuso	a	acudir	junto	a	Bryan,	pero	entonces	se	abrió	la	puerta	de	otra

habitación.
Kotsima.
La	muchacha	india	no	dijo	nada.	Pero	sus	ojos	no	tenían	aquella	corriente

expresión	 india	 inescrutable.	 Sus	 ojos	 expresaban	 demasiado	 claramente	 lo
que	ocurría…	lo	que	había	ocurrido.

Alan	Whitman	 supo	 que	 aquella	 india	 estaría	 sola	 cuando	 tuviese	 a	 su
hijo.

—¿Ha	muerto?	—preguntó.
Kotsima	 no	 contestó.	 Lo	 miraba	 tan	 fijamente,	 tan	 expresiva	 e

inexpresivamente	 a	 la	 vez	 que	 Alan,	 otra	 vez,	 se	 sintió	 villano.	 ¿Por	 qué
lamentar	la	muerte	de	un	hombre	como	Hank	«Dead»	Shivers?	¿Había	sido,
en	efecto,	el	haberlo	matado?

—No	supiste	extraer	la	bala,	¿verdad?
Una	sola	lágrima	en	cada	ojo	de	Kotsima.
—Lo	 siento	 —musitó	 Whitman.	 Y	 como	 ella	 continuase	 allí,	 inmóvil,

gritó—.	¡Sí,	lo	siento!	¡De	verdad,	lo	siento!
Se	metió	en	su	habitación.	Quedó	con	la	espalda	apoyada	en	la	puerta.
—¿Ha	muerto	Shivers?	—preguntó	Bryan.
—Sí.	¿Me	has	oído?
—Claro.	Has	gritado	mucho.	Eres	un	chico	raro,	sheriff.	¿Qué	te	importa	a

ti	que	un	tipo	como	Shivers	haya	muerto?
—Dejemos	 esto.	 Tengo	 que	 marcharme.	 Sheila	 se	 sentirá	 mejor	 si	 yo

estoy	a	su	lado	cuando	entierre	a	su	padre.
—Es	una	chica	preciosa.
—Pero	eso	no	importa	ahora,	Bryan.
—Siempre	importan	esas	cosas.	¿Vas	a	dejarme	aquí,	esposado?
—¿Por	 qué	 no?	 En	 este	 pueblo	 sólo	 hay	 tres	 hombres	 que	 parecen

peligrosos.	 Los	 mismos	 a	 los	 que	 ayudaste	 a	 escapar	 cuando	 asaltaron	 el
Banco	en	Wilburville.	Los	encarcelé,	pero	uno	de	ellos	mató	a	mi	ayudante.
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Escaparon.	 Primero	 iré	 junto	 a	 Sheila.	 Luego,	 los	 mataré.	 ¿Qué	 te	 ocurre,
Bryan?

—¿Están	aquí	los	Palmer?
—Así	se	llaman.	Creí	que	ni	siquiera	los	conocías.
—¿De	modo	que	para	ti	soy	tan	necio	de	ayudar	a	escapar	a	unos	hombres

a	los	que	ni	siquiera	conozco?
—¿Yo	qué	sé?
—Los	Palmer	son	primos	míos,	chico.	Carne	de	horca.	Una	vez	colgué	de

un	 árbol	 a	 uno	 de	 ellos.	 Lo	 hubiese	 linchado,	 te	 lo	 juro.	 Pero	 entonces,
llegaron	 sus	 hermanos.	 Lo	 descolgaron	 y	me	 dieron	 la	mayor	 paliza	 de	mi
vida.

—¿Y	a	pesar	de	eso	les	ayudaste?
—El	tiempo	pasa.	Uno	procura	olvidar.	El	odio	es	malo.	Un	hombre	que

lleva	 guardado	 un	 odio	 en	 el	 corazón	 es	 siempre	 un	 desdichado.	 Y	 yo	 no
quería	serlo.	Ni	siquiera	quise	serlo	cuando	ella	murió…

—¿Tu	mujer?
—Sabía	que	eras	listo,	chico.	Mi	mujer.	La	mejor	mujer	del	mundo.	Era…

¡Dios!	No	puedo	explicarte	cómo	era.
—Lo	comprendo.
—Gracias.	¿Sabes	por	qué	quise	colgar	a	mi	primo	Bud,	chico?	Lo	quise

ahorcar	 porque,	 aprovechando	 mi	 ausencia,	 él	 se	 llegó	 a	 mi	 rancho.	 Alice
estaba	 sola.	 ¿Por	 qué	 había	 de	 temer	 nada	 del	 primo	 de	 su	 marido?	 Nada
había	que	temer.	Pero	ocurrió.	Bud	es	una	bestia.	Nunca	sabré	por	qué	decidí
volver	más	pronto	a	casa	aquel	día.	Los	vi.	Alice	estaba…,	estaba	desnuda,
chico.	 Y	 Bud…	 ¡maldito	 sea!	 No	 quiero	 odiarlo,	 pero	 cada	 vez	 que
recuerdo…	Casi	lo	maté	a	puñetazos.	Luego,	lo	colgué	del	viejo	álamo	de	la
explanada.	Quería	que	muriese.	Sí,	entonces	quería	que	muriese.

—Pero	sus	hermanos	lo	salvaron.
—Sí.	 Durante	 diez	 años	 he	 querido	 olvidarlo	 todo.	 Creí	 haberlo

conseguido.	 Y	 para	 convencerme	 a	 mí	 mismo,	 cuando	 los	 vi	 asaltando	 el
Banco,	 quise	 ayudarles.	 Era	 una	 manera	 como	 otra	 cualquiera	 de
convencerme	a	mí	mismo	de	que	no	les	guardaba	rencor.	Pero	los	odio,	chico.
Los	odio	con	toda	mi	alma…

—¿Tu	mujer	murió	a	consecuencia…?
—¡No!	 ¡Eso	 no!	 Bud	 no	 consiguió	 nada.	 Si	 así	 hubiese	 ocurrido…

Escucha,	chico:	¿sabes	quién	mató	a	mi	mujer,	a	mi	adorada	Alice?
—No.
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—¡La	maté	yo!	¡Yo!	Esto	es	gracioso,	chico.	Maté	a	 lo	que	más	amaba.
Yo	 no	 era	 entonces	 un	 pistolero.	 Lo	 fui	 luego,	 cuando	me	marché,	 cuando
quise	 olvidarlo	 todo…	 La	 maté…	 Eso	 es	 lo	 único	 que	 no	 podré	 olvidar
mientras	viva…	Ella	iba	a	tener	un	hijo.	Eso	ocurría	bastante	tiempo	después
de	lo	de	mi	primo	Bud.	Un	hijo.	Un	hijo,	chico.	Eso	es	algo	grande,	¿eh?

—Sí.
—Fíjate:	ella	 iba	a	 tener	un	hijo.	Mío.	Eso	era	 tan	estupendo	que	yo	no

podía	ser	más	feliz.	Trazamos	un	millón	de	planes	para	el	niño.	Nació	muerto,
chico.	Y	ella…,	ella	también	murió.	Yo	la	maté.	Y	mataré	a	todas	las	mujeres
que	 tengan	 la	 desgracia	 de	 ir	 a	 tener	 un	 hijo	 mío.	 Soy…,	 soy	 un	 extraño
asesino…

—¡Calla,	Bryan!	¡Estúpido	pistolero,	cállate!	Y	no	llores,	maldito…
—¡Si	no	lloro,	chico…!	Es…	Son	lágrimas	de	risa.	¿A	ti	no	te	han	saltado

nunca	las	lágrimas	de	tanto	reír?
—Calla,	Bryan.	Y	quiero	que	sepas	que	no	todas	las	mujeres	han	de	morir

porque	lleven	un	hijo	tuyo.	Eso	es	una	tontería.
—¿Sí?	 Pues	 no	 quiero	 tener	 ninguna	 más.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 soy	 un

extraño	asesino.
—Escucha,	Bryan:	si	te	llevo	a	Wilburville,	te	condenarán	a	unos	cuantos

años	de	cárcel.	Alguien	me	ha	pagado	por	tu	libertad.
—Moira	Wells.	Doce	mil	dólares.	Devuélveselos.	No	es	su	dinero	lo	que

me	empujará	hacia	ella.	Ni	ninguna	otra	cosa.
—Ella	me	ha	asegurado	que	la	quieres.
—Es	 cierto,	 claro.	 Pero	 no	 la	 llevaré	 nunca	 conmigo.	 Precisamente,

porque	la	quiero.	No	deseo	matarla.
—Estás	 loco,	Bryan.	No	 todas	 las	mujeres	 soportan	del	mismo	modo	el

mismo	trance.	No	te	obstines.
—Tenías	que	marcharte,	chico.
Whitman	se	encogió	de	hombros.
—Como	 quieras.	 Hasta	 luego,	 Bryan.	 Recargaré	 el	 revólver	 porque	 no

sería	extraño	que	tus	primos	me	atacasen.	Supongo	que	se	habrán	dado	cuenta
de	que	no	están	cercados	en	su	habitación	del	hotel	que	se	reservaron	para	sí,
haciéndome	venir	a	mí…,	a	nosotros	mejor	dicho,	a	éste.	Seguro.	Se	habrán
dado	 cuenta	 de	 que	 pueden	 moverse	 libremente.	 Y	 lo	 aprovecharán.	 ¿Te
importa	que	los	mate,	Bryan?

—Preferiría	hacerlo	yo.
—Eso	no	podrá	ser.	Eres	un	prisionero,	Bryan.	¿Te	lío	un	cigarrillo?
—No.
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—Entonces,	fumaré	yo.
Bryan	enarcó	las	cejas.	Le	pareció	tonto	que	Whitman	se	pusiese	a	fumar

en	 aquellos	 momentos.	 No	 le	 pareció	 tan	 tonta	 la	 cosa	 cuando	 vio	 caer	 al
suelo	las	llaves	de	las	esposas	que	lo	trababan	a	la	cama	de	viejos	hierros.

Whitman	no	había	visto	caer	la	llave.	Terminó	de	liar	el	cigarrillo,	guardó
la	bolsita,	y	encendió	el	fino	cilindro.

—Hasta	luego,	Bryan.
—Chico.
—¿Qué?
—¿No	has	perdido	nada?
Whitman	sonrió.
—No,	nada.	Por	lo	menos,	nada	que	me	importe	—se	tocó	el	revólver.	Si

así	fuese	me	hubiese	dado	cuenta.
Bryan	Cushing	miró	la	llave,	en	el	suelo.	Luego,	al	sheriff.
—Suerte	—deseó.
Whitman	rió	aún	más.
—Lo	mismo	te	deseo.	¡Ahí!	Como	de	momento	no	me	van	a	hacer	falta,

dejaré	aquí	los	doce	mil	dólares.	Al	fin	y	al	cabo,	tendré	que	devolverlos,	ya
que	tú	no	has	aceptado	escapar.

—Lamento	haberte	fastidiado	el	negocio.
—Oh,	no	te	preocupes.	Quizá	haya	alguno	mejor…	para	mí.
Salió	de	la	habitación	y,	poco	después,	estaba	en	la	calle.

*	*	*

—Ahí	va	—gruñó	Bud	Palmer.
—Debe	ir	a	ver	cómo	entierran	al	alguacil.	¿Qué	hacemos?
Bud	se	retiró	de	la	ventana.
—Nada.	Esperaremos.
—Esperaremos…,	¿qué?
—A	 que	 vuelva.	 Y	 cuando	 lo	 hayamos	 matado,	 iremos	 a	 por	 Bryan.

¿Estás	mejor,	Charles?
El	 menor	 de	 los	 Palmer	 lanzó	 un	 gruñido.	 Le	 dolía	 la	 cabeza.	 Pero	 se

propuso	 que	 su	 hermano	 no	 consiguiera	 sus	 propósitos	 respecto	 a	 Bryan
Cushing,	al	fin	y	al	cabo,	su	primo.

—¿Qué	hora	es?
—Como	las	cuatro.	Ese	Whitman	no	tardará	más	de	una	hora	en	volver.	A

las	cinco	podremos	matarlo.
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CAPÍTULO	VIII

GARRAS	ENCANTADAS

Eran	más	de	las	cinco.
Todavía	había	mucho	sol,	aunque	ya	un	poco	ladeado,	oblicuo.	Y,	como

la	tarde	anterior,	rebrillaba	sobre	la	placa	que	Alan	Whitman	portaba	prendida
en	el	pecho.

Regresaba	solo.	Sheila	habíase	mantenido	apartada	de	él.	No	de	un	modo
forzado,	 queriendo	 que	 él	 se	 diese	 cuenta	 de	 ello,	 sino	 con	 una	 naturalidad
que	acongojó	a	Whitman.

Bien.
Un	hombre	moría,	linchado.	Pero	no.	Primero	había	sido	estrangulado	por

un	fuerte	brazo.	Y	presentaba	heridas	de	golpes	en	la	cara.	Un	hombre	moría
linchado.	 Y	 su	 hija,	 que	 quedaba	 sola,	 sólo	 podía	 hacer	 por	 él	 que	 darle
sepultura.	Una	sepultura	rápida,	piadosa	ciertamente.	¿No	era	acaso	de	lo	más
absurdo	tener	expuestos	los	cadáveres	un	día	o	dos?	Además,	¿quién	hubiese
ido	a	verlo?

Alan	volvió	la	cabeza.
No.
Ella	no	venía.
Todavía	debía	estar	en	la	pequeña	loma	que	se	utilizaba	como	cementerio;

sí,	debía	estar	allí,	junto	a	la	tumba	de	su	padre,	orando	por	su	alma.
Alan	 Whitman	 estaba	 triste.	 Había	 matado	 a	 dos	 hombres	 y	 había

encontrado	un	muerto,	pero	todo	ello	no	le	afligía	tanto	como	el	despego	de
Sheila	 Byrnes.	 Una	muchacha…,	 una	 chiquilla	 de	 dieciocho	 años.	 Él	 tenía
casi	veintiséis.

Y	a	esa	edad,	de	pronto.	Alan	Whitman	se	sintió	viejo	y	cansado.
Él	también	estaba	solo.
Tan	solo	que…
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El	caballo	obedeció.
Bien.
Allí	estaban	los	tres.
Los	Palmer,	claro.	Estaban	 frente	a	 su	hotel,	en	el	porche,	 fumando.	No

llevaban	 rifles	 ahora,	 pero	 uno	 de	 ellos,	 con	 esa	 clase	 de	 arma,	 le	 había
infligido	antes	la	herida	en	el	muslo	que	le	impedía	caminar	bien.	Dolía.	Pese
al	vendaje,	dolía.

—Pero	no	puedo	hacerles	frente	montando.	El	caballo	se	moverá	y…	No,
no.	Tengo	que	desmontar.

Los	 Palmer	 dejaron	 los	 vasos	 de	 whisky	 y	 la	 botella	 en	 las	 tablas	 del
porche.	Estaban	seguros	de	volver	a	por	él,	por	lo	visto.

Descendieron	los	escalones	del	porche,	hasta	llegar	a	la	calzada.
Seguros	de	ellos	mismos.
Comenzaron	 a	 caminar	 hacia	 él,	 separándose	 entre	 sí	 a	 medida	 que

avanzaban.
Whitman	 desmontó.	 Estaba	 casi	 frente	 al	 hotel	 en	 el	 que	 había	 dejado

esposado	a	Bryan.
Y	entonces,	oyó	la	voz	de	Moira.
—¡Whitman!
La	miró.
Estaba	 enmarcada	 en	 el	 umbral,	 nerviosa,	 tensa	 su	 expresión.	 Sus	 ojos

expresaban	angustia…
¡Dios!
Aquellos	malditos…	¿habrían	matado,	quizá,	a	Bryan?
¿Por	qué	 tenía	que	 importarle	a	él	 lo	que	 le	ocurriese	a	Bryan	Cushing?

Era	un	pistolero.	Un	tipo	de	esos	que	van	por	ahí	matando,	disparando	cuando
una	cosa	no	sucede	de	acuerdo	a	su	gusto	o	a	su	opinión.

¿O	no?
¿O	no	era	Bryan	Cushing	uno	de	esos	clásicos	pistoleros	asesinos?
¡Seguro	que	no!
Se	acercó	a	Moira.
—¿Qué	ocurre?
—Por	favor…,	¡venga!
—¿Dónde	está	Bryan?
—El…,	él	está…
Moira	Wells	se	llevó	las	manos	al	rostro	y	sollozó	hondamente.
Whitman	se	sintió	desesperanzado	y	triste.	¿Para	eso	había	dejado	caer	él

la	llave	de	las	esposas	que	mantenían	inmovilizado	a	Bryan	a	la	cama?	¿Para
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eso?	¿Para	que	tres	hombres,	tres	miembros	de	su	familia	lo	mataran?
—Moira	—llamó—:	¿no	le	libraste	de	las	esposas?	¿Tienes	la	llave?
—Sí.
—La	 dejé	 caer	 para	 que	 así	 lo	 hicieseis	 y	 os	 marchaseis	 juntos.	 ¿No

habéis	podido	hacerlo?
—No…
—¿Dónde	está	él?
—Está…,	está…
Rompió	en	sollozos,	estridentes,	agudos.
Whitman	 ladeó	 la	 cabeza.	 Los	 Palmer	 se	 acercaban.	 Muy	 despacio,

tranquilos,	 casi	 indiferentes.	 Naturalmente,	 no	 tenían	 ninguna	 prisa.	 Si	 lo
mataban,	todo	estaría	a	su	gusto,	todo	liquidado.	Si	él	los	mataba	a	ellos,	¿qué
necesidad	tenían	de	haberse	apresurado?

Decidió	aplazar	la	pelea.
—Vamos	a	verlo,	Moira.
Subió	al	porche.
Ella	le	precedió	hacia	el	interior	del	hotel-cantina.	Whitman	entró	mirando

instintivamente	 hacia	 arriba,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 que	 el	 cadáver	 de	 Bryan
Cushing	no	iba	a	estar	allí,	en	la	escalera.

Se	quedó	helado,	cuando	oyó	su	voz:
—Hola,	chico.	¡No!	No	te	vuelvas.	Estás	bien	así.
—Bryan	—musitó	Alan—,	¿estás	vivo?
—Más	que	nunca.
—Pero	Moira…
Se	volvió	hacia	la	mujer.	Esperaba	ver	en	su	rostro	una	expresión	burlona,

pero	 no	 era	 así.	 En	 su	 rostro	 continuaba	 grabada	 la	 misma	 expresión	 de
angustia.

Bryan	decía:
—Moira	 ha	 llevado	 a	 cabo	 un	 buen	 trabajo.	 No	 creía	 que	 la	 creyeses,

chico.
—La	he	creído.
—Lo	vi	—rió	Bryan—.	Supo	hacerlo.	Moira,	¿se	acercan	mis	primos?
La	mujer	se	acercó	a	la	ventana.
—No.	Se	han	detenido	en	medio	de	la	plazuela.	No	saben	qué	hacer.	Pero

parecen	dispuestos	a	esperar.
Bryan	rió.
—Esperarán	poco.
—¿Qué	te	propones,	Bryan?
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—Una	 de	 mis	 tonterías,	 chico.	 ¿Sabes?	 Le	 he	 contado	 a	 Moira	 lo	 que
ocurrió	hace…,	hace	tiempo.	Ella…	Moira	no	teme	que…	¿Comprendes?

—Sí.	¿Qué	vas	a	hacer,	Bryan?
—Siempre	tan	pesado.	Voy	a	matar	a	mis	primos.	Fíjate:	voy	a	salir,	yo

solo.	Ellos	te	esperan	a	ti,	y	no	te	ofendas	si	te	digo	que	no	te	tienen	el	mismo
miedo	 que	 a	 mí	 con	 un	 revólver	 en	 la	 mano.	 Yo	 llevo	 dos.	 He	 podido
conseguirlos.	Me	los	prestaron	cuando	dije	que	iba	a	matar	a	los	hombres	que
anoche	 colgaron	 al	 alguacil.	 Buena	 gente,	 la	 de	 Cheekwell.	 Un	 poquito
cobardes,	pero	buena	gente.

—¿Olvidas	que	eres	mi	prisionero,	Bryan?
—No	me	hagas	reír.	Sólo	quiero	que	sepas	una	cosa,	chico.	Tú	y	yo,	no	sé

por	 qué	 nos	 parecemos.	 Somos	 iguales.	 Tan	 iguales,	 que	 si	 tú	 hubieses
llevado	mi	 vida,	 serías	 ahora	 un	 pistolero;	 y	 si	 yo	 hubiese	 vivido	 como	 tú,
ahora	sería	sheriff.	¿Me	comprendes?

—Sí.	Hagamos	un	trato,	Bryan.
—¿Cuál?
—Déjame	salir,	contigo	afuera.	Ellos	son	tres.
—¿Y	 qué?	 Vi	 que	 tú	 estabas	 dispuesto	 a	 hacerles	 frente…,	 solo

completamente.	¿Crees	que	yo	no	puedo	hacerlo?	Además,	ni	siquiera	tengo
herida	la	pierna,	como	tú.	Podré	moverme	mejor.

—Te	matarán.
Alan	 miraba	 a	 Moira.	 Y	 estaba	 comprendiendo	 que	 la	 expresión	 de

angustia	de	la	mujer	no	había	sido	fingida.	No.	Ella	sufría	realmente,	porque
temía	que,	una	vez	conseguido	lo	que	Bryan	le	había	ordenado,	o	sea	atraerlo
a	él	e	impedirle	actuar,	Bryan	saldría	a	la	calle…	y	le	matarían.

—No	seas	 loco,	Bryan:	Déjame	ayudarte.	Luego,	puesto	que	estás	 libre,
podréis	marcharos	los	dos.

—No.
—Escucha:	 yo	 me	 he	 portado	 bien	 contigo.	 Y	 tú	 conmigo,	 lo	 sé.	 No

estaría	vivo	ahora	 si	no	hubieses	golpeado	a	Shivers.	O	 si	hubieses	querido
disparar	cuando	yo	creí	que	estabas	dormido	y…

—No	hables	tanto,	chico.	Voy	a	salir…	solo.
—Si	haces	eso,	Bryan,	volveré	a	detenerte.	Sí,	puede	que	mates	a	esos	tres

hombres.	Eres	muy	peligroso.	Pero	ya	sabes	que	a	mí	no	me	importa.	Si	sales
ahora	tú	solo,	Bryan,	recuerda	que	iré	a	por	ti.

—Como	quieras…
Whitman	 adivinó	 tarde	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 Bryan.	 Tan	 tarde,	 que

cuando	verdaderamente	llegó	concretamente	a	su	cerebro	la	plena	noción	de
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lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 la	 culata	 de	 uno	de	 los	 revólveres	 de	Bryan	golpeó	 su
cabeza.

Cayó	de	rodillas.
Quería	abrir	 los	ojos,	pero	no	podía.	Ante	él	danzaban	muchas	sombras.

Sí,	había	gente	en	el	hotel-cantina,	pero…	¿tanto	se	movían?
Le	acometieron	las	náuseas.
Y	no	supo	nada	más.

*	*	*

Bud	Palmer	gruñó:
—Se	le	ha	quebrado	el	valor.	Vamos	a	buscarlo.
—Calma,	Bud.
—¿Calma?	Estoy	harto	de	esperarlo.
—Tenemos	tiempo.
—No	demasiado.	Estoy	deseando	agarrar	a	Bryan	y…
Charles,	el	menor,	acabó	la	frase:
—…	Y	colgarlo.	¿No	es	eso?
—¿Qué	importa?
—No	demasiado.	Pero	sí	un	poco.	¿Crees	que	a	mí	has	podido	engañarme

durante	este	 tiempo,	Bud?	Estás	 loco.	Y	no	 lo	digo	porque	vayas	a	cometer
una	 imprudencia	 o	 una	 salvajada.	No.	No	 lo	 digo	por	 eso.	Lo	digo	 porque,
aparte	de	tus	brutalidades	normales,	estás	loco.

—Charles…	—amenazó	Bud.
—¿Qué?	Ahora	no	vas	a	hacerme	nada.	Nada	en	absoluto.	Me	necesitáis.

¿No	es	gracioso	que	yo,	el	menor,	sea	el	más	rápido	revolver	en	mano?	¡Claro
que	me	necesitáis!	En	realidad,	estáis	seguros	de	que	los	plomos	que	matarán
a	ese	sheriff	son	los	que	saldrán	de	mi	revólver.	¿No	es	así,	hermanos?

—Lo	que	tú	quieras.
—¡Qué	comodidad!	Es	lo	que	más	fácil	te	resulta	ahora,	Bud:	decir	que	sí

a	todo	lo	que	yo	hable.	Muy	cómodo.	Ahora	sólo	tienes	tu	perturbado	cerebro
fijo	en	un	objetivo:	colgar	a	Bryan.	¡Y	estás	tan	cerca	de	conseguirlo…!

Ray	dijo:
—Calla,	Charles.
—¡Estoy	harto	de	oír,	«calla,	Charles»!	¿Me	oís?	¡Harto!	Y	todo	esto	que

soporto…,	¿para	qué?	Sólo	para	permanecer	junto	a	mis	dos	hermanos.	Uno
de	 ellos,	 tú,	 Ray,	 un	maldito	 tramposo	 sin	 inteligencia	 para	 nada.	Otro,	 tú,
Bud,	 un	 loco.	Un	 loco	desde	 el	 día	 en	 que	Bryan	 te	 colgó.	Viste	 la	muerte
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demasiado	 cerca,	 y	 quizá	 ello	 te	 disculpe.	 Te	 disculpe	 de	 la	 locura,	 se
entiende.	No	de	las	muertes.	No	te	basta	matar,	ya	te	lo	dije	esta	tarde.	Has	de
colgar.	Has	de	colgar,	porque	para	ti	eso	es	lo	peor	que	se	le	puede	hacer	a	un
hombre.	Lo	peor.	Lo	que	te	hicieron	a	ti,	Bud.

La	voz	de	Bud	Palmer	era	un	seco,	áspero	ronquido.
—Te	lo	ruego,	Charles:	cállate.
—¡No!	 Ahora	 puedo	 hablar…	 Ahora	 me	 necesitáis.	 Ahora,	 Bud,	 no

puedes	 pegarme	 un	 par	 de	 tiros	 y	 luego	 colgarme.	 Lo	 harías.	 Sí,	 lo	 harías
porque	estás	 tan	 loco,	 tan	obsesionado,	que	ni	 tu	hermano	se	 libraría	de	 ser
colgado.

Ray	apretó	el	brazo	de	Charles.
—Está	ya	bien,	Charles.	Tú	querías	salir	a	 la	calle	a	matar	a	ese	sheriff,

¿no?	 Pues	 ya	 estamos	 en	 la	 calle,	 esperándole.	 Y	 ya	 verás	 cómo	 Bud	 no
cuelga	a	Bryan.	¿Verdad,	Bud?	¡Bud!	¿Qué	te	ocurre?

Bud	 Palmer	 tenía	 los	 labios	 blancos,	 prietos,	 y	 los	 ojos	muy	 brillantes,
excitados,	inmóviles	entre	los	muy	abiertos	párpados.

—¡No	me	ocurre	nada!	¡Nada!	Pero	os	diré:	¡quiero	colgar	a	Bryan!	¡Lo
colgaré!	 Nadie	 podrá	 impedirlo.	 Mientras	 esté	 vivo,	 todas	 mis	 fuerzas	 las
dedicaré	 a	 colgar	 a	 Bryan.	 Aquel	 día…	 aquel	 día	 no	 me	 mató,	 pero	 me
destrozó.	A	veces,	 cuando	estoy	 solo	y	me	 toco	el	 cuello,	 la	marca	que	me
dejó	 la	 cuerda,	 tiemblo.	 Tiemblo	 de	 miedo,	 de	 rabia,	 de	 odio…,	 ¡de	 todo!
¿Conocisteis	 a	Alice?	 ¡Él	 se	 la	 llevó!	Fue	 para	 él,	 porque	 parecía	 el	mejor.
Pero	yo	amaba	a	Alice.	No	sé	cómo,	ni	cuánto.	¿Qué	importa	eso?	Lo	que	sí
tenía	 importancia	 era	 que	 mientras	 yo	 estaba	 solo,	 él	 tenía	 a	 Alice	 en	 sus
brazos.	 Ella…	 era	 tan	 hermosa,	 tan	 pura…	 Cuando	 me	 miraba,
afectuosamente,	pero	no	como	miraba	a	Bryan,	yo	creía	volverme	loco…	Y
quise	que	fuese	mía.	Aunque	sólo	fuese	por	una	vez…	Sólo	por	una	vez…	Yo
quería…

Bud	Palmer	estaba	aislado	de	sus	hermanos,	que	se	habían	ido	apartando
poco	a	poco	de	su	lado.	Con	la	última	palabra,	la	voz	del	mayor	de	los	Palmer
se	quebró.

—Bud	—musitó	Ray—.	Bud,	cálmate.
—Sí…	Me	calmaré…	Me	calmaré	pronto…	Mirad	cómo	tiemblo.	Fijaos

en	mis	manos,	en	mi…	en	mi	barbilla.	Y	ahora	no	estoy	solo.	¿Os	imagináis
lo	que	me	ocurre	cuando	no	tengo	a	nadie	delante	que	pueda	ver	mi	miedo	y
mi	odio?	¡Mirad	la	señal	de	la	cuerda	en	mi	cuello!	Nunca	más	pensasteis	en
ella,	 ¿verdad?	Yo	 sí,	 porque	 día	 a	 día,	 noche	 a	 noche	 la	 he	 ido	 tocando.	A
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veces	he	clavado	los	dedos	en	ella,	queriendo	arrancarla,	pero	no	he	podido.
Está	aquí	para	siempre…

Se	calló.
Un	silencio	agobiante	siguió	a	sus	palabras.
Un	 silencio	 completo,	 total,	 rodeado	 de	 sol	 y	 polvo,	 de	 presagios	 de

muerte	y	tragedia.
Pero	por	muy	pocos	segundos.
Muy	pocos.
Charles	advirtió	en	un	susurro:
—Ahí	sale…	¡No	es	el	sheriff!	Es…	¡Es	Bryan!
Bud	Palmer	vibró	increíblemente.	De	súbito	pareció	aplacarse,	calmarse.
—No	lo	matéis.	No.	Por	favor,	muchachos,	no	lo	matéis.	Dejadle,	aunque

sólo	 sea	 un	 pequeño	 soplo	 de	 vida.	 Poco,	 pero	 suficiente	 para	 que	 se	 dé
cuenta	de	que	lo	lincho…

Charles	Palmer	se	mordió	los	labios.	No	era	eso	lo	que	él	quería.	Pero	en
aquellos	momentos	 le	dio	 lástima	su	hermano.	Y	al	 fin	y	al	cabo,	 ¡al	diablo
Bryan!	 Había	 sido	 un	 estúpido.	 Su	 estupidez	 se	 le	 reveló	 todavía	 cuando
pensó	en	dónde	podría	estar	el	sheriff	Whitman,	aquel	joven	de	ingenuos	ojos
azules,	barbilla	firme,	enormes	músculos,	y	gran	inteligencia	para	la	lucha.

La	 había	 demostrado,	 primero,	 al	 cazarlos	 en	 las	 montañas,	 adivinando
todos	 sus	 movimientos.	 Luego,	 cuando	 la	 pelea	 con	 Ralph	 Hughes.	 Y
ahora…,	¿dónde	estaría	ahora?

Bryan,	desde	lejos,	saludó:
—Hola,	chicos.
¡Maldito!	Debió	 dejar	 que	Bud	matase	 con	 el	 rifle	 a	Whitman.	 Pero	 se

había	obstinado	en	que	no	quería	que	su	hermano	 linchase	a	Bryan	y	pensó
que	 estando	 vivo	Whitman	 había	más	 posibilidades	 de	 conseguirlo.	 ¿Quién
era	más	loco:	él	o	Bud?	¿Quién	era	su	hermano:	Bryan	o	Bud?	¿Había	estado
completamente	 cuerdo	 al	 intentar	 ser	 mejor,	 más	 bueno,	 alguna	 vez	 en	 su
vida…,	precisamente	aquella	vez?

¿Dónde	estaría	Whitman?
Bryan	 se	había	detenido	 a	 unos	diez	o	doce	metros	de	 ellos.	Ahora,	 sin

esposas,	 a	 pie,	 con	 dos	 revólveres	 en	 la	 cintura,	 Bryan	 Cushing	 era	 otro
hombre.

Era	 el	 pistolero	 temido,	 y	 toda	 su	 recia	 estampa,	 sus	 duras	 líneas,	 su
postura,	 su	 maldita	 seguridad	 en	 sí	 mismo,	 su	 virilidad,	 destacaba	 casi
rabiosamente	en	el	cálido,	silencioso,	rojizo	atardecer.

—He	venido	a	mataros,	chicos.
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Y	 su	 ironía,	 su	 burla,	 su	 condescendencia,	 su	 maldita	 presencia
amedrentadora,	imponente.

El	 Bryan	 Cushing	 de	 siempre,	 sólo	 que	 unos	 años	 más	 viejo,	 más
experimentado…,	 más	 peligroso.	 Más	 peligroso	 precisamente	 por	 la	 ligera
pincelada	blanca	de	sus	aladares,	por	la	mayor	dureza	de	la	línea	de	su	boca.

Estaba	 en	 pie,	 solo,	 frente	 a	 tres	 hombres	 peligrosos	 y	 decía:	 «hola,
chicos»,	y	«he	venido	a	mataros,	chicos».

Ése	era	Bryan	Cushing.
Y	fue	precisamente	Charles,	el	más	pacífico,	el	más	joven,	el	que	menos

motivos	había	tenido	hasta	entonces	para	odiar	a	Bryan,	el	que	había	querido
hacer	algo	bueno	alguna	vez,	el	que	primero	gritó:

—¡Matémosle…!
Su	voz	falló.
Y	sus	piernas.
Y	su	mano	derecha.
Y	su	corazón.
Cayó	 al	 suelo,	 arrugado,	 como	 un	 muñeco,	 con	 un	 candente	 plomo

incrustado	en	su	corazón.	No	dijo	nada.	No	le	dolió	nada.	No	sintió	nada.
Sencillamente:	murió.
Ray	Palmer	gritó,	de	rabia	y	miedo,	porque	veía	girar	hacia	él,	ahora,	el

revólver	 derecho	 de	 Bryan.	 No	 podría…	 ¡No	 podría	 adelantar	 su	 veloz
movimiento,	porque	Bryan	siempre…!

¡Pack!
El	 disparo	 resonó	 en	 el	 interior	 de	 su	 cerebro,	 como	 si	 el	 estampido

hubiese	sido	creado	exclusivamente	para	él.	Cuando	cayó	de	rodillas,	girando
su	 «Colt»	 en	 el	 engarabitado	 dedo	 índice,	 ya	 estaba	muerto,	 con	 la	 cabeza
destrozada	por	el	disparo	que	había	sido	exclusivamente	para	él.

Después,	 hasta	 sus	 rodillas	 parecieron	 derretirse,	 o	 destrozarse,	 porque
cedió	de	 lado,	hacia	 la	derecha;	 rebotó	 silenciosamente	 sobre	el	polvoriento
suelo,	que	inmediatamente	se	tiñó	de	rojo	y	gris,	se	llenó	de	cabellos	rojos	por
la	sangre…

Pero	 mientras	 tanto,	 Bud	 Palmer	 había	 conseguido	 disparar.	 Con	 el
corazón	rebosante	de	odio,	la	mueca	de	sus	prietos	labios	torcida,	con	el	pulso
de	 la	 mano	 derecha	 ya	 firme,	 Bud	 Palmer	 había	 disparado	 certeramente,
aprovechando	que	Bryan	había	dedicado,	hasta	entonces,	 toda	su	atención	a
Ray	y	Charles.

Bryan	 Cushing	 recibió	 el	 balazo	 en	 el	 hombro	 derecho.	 Fue	 como	 un
violento	golpe	que	 lo,	 lanzara	hacia	 atrás,	 girando.	Había	 sido	disparado	de
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demasiado	cerca,	porque	Bud	se	había	ido	aproximando,	en	su	ciego	afán	de
llegar	junto	a	él	y	lincharlo.

Bud	gritó,	con	rabiosa	alegría,	cuando	vio	sobre	el	polvo	el	revólver	de	su
primo.

Corrió	hacia	él.
¡Podría	lincharlo,	podría	lincharlo,	podría…!	Continuó	corriendo	algunos

metros	 después	 de	 haber	 recibido	 los	 dos	 plomos	 en	 el	 corazón.	 Cayó	 de
bruces,	aparatosamente,	levantando	el	revólver	izquierdo,	esperando.

Silencio.
Quietud.
Y	 el	mismo	 sol…	 algunos	 segundos	más	 viejo,	 cayendo	 rojizo	 sobre	 la

rojiza	sangre	vertida.
Calmosamente,	Bryan	Cushing	 fue	mirando,	uno	por	uno,	 los	 cadáveres

de	 sus	 primos.	 Eran	 como	 extraños.	 Y	 ahora,	 estaban	 muertos.	 Los	 fue
volviendo	 boca	 arriba,	 contemplando	 con	 impávida	 frialdad	 sus	muecas	 de
muerte.

Junto	al	último	que	miró,	Charles,	permaneció	unos	segundos,	como	si	le
costase	apartar	su	mirada	del	rostro	del	menor	de	los	Palmer.

Tardó	 un	 poco	 en	 comprender,	 hundido	 en	 su	 ensimismamiento,	 que
aquella	voz,	llamándole,	sonaba	por	segunda	vez:

—Bryan.
Se	volvió.
—¿De	veras	quieres	detenerme,	chico?
Sí.	Allí	estaba	Alan	Whitman.	Mucho	más	recio	y	fuerte	que	él,	más	alto,

con	su	 indudable	habilidad	para	emplear	 las	armas.	Debió	haberle	golpeado
más	fuerte,	o	repetir	el	golpe.

Pero	 ahora	 ya	 era	 tarde.	 El	 gesto	 de	 Alan	Whitman	 era	 hosco	 cuando
contestó:

—De	verdad,	Bryan.
El	pistolero	suspiró.
No	 pensaba	 dejarse	 encarcelar,	 de	modo	 que,	 portándose	 honradamente

con	el	sheriff,	indicó:
—Entonces,	muchacho,	desenfunda	y	tira.
Alan	movió	desaprobadoramente	la	cabeza.
—No	seas	necio,	Bryan.
—Esto	no	me	ha	gustado,	chico.	¿Por	qué	soy	necio?
—Porque	yo	soy	bastante	más	rápido	que	tú…	Mejor	dicho:	yo	soy	más

rápido	 con	 la	 derecha	 que	 tú	 con	 la	 izquierda.	 Y	 tú	 no	 llevas	 más	 que	 un
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revólver:	el	izquierdo.	Y	aunque	llevases	el	derecho	dudo	mucho	que	tu	mano
de	ese	lado,	herido	el	hombro,	respondiese	con	la	necesaria	rapidez.

Alan	 Whitman	 hablaba	 con	 voz	 demasiado	 fuerte;	 tan	 fuerte,	 que	 por
fuerza	debía	llegar	hasta	el	porche	del	hotel,	e,	incluso,	hasta	su	interior.

Bryan	Cushing	sabía	que	Whitman	no	dispararía	mientras	él	no	iniciase	el
acto	de	desenfundar.

Por	eso	pudo	mirar	a	su	alrededor;	es	decir,	primero	hacia	la	derecha,	por
donde	 se	 acercaba,	 sola,	 a	 caballo,	 la	 hija	 del	 alguacil.	 Luego,	 detrás	 de
Whitman,	a	Moira,	también	sola	en	el	porche,	esperándole…

El	pistolero	volvió	a	suspirar.
—Los	dos	estamos	heridos,	chico	—indicó	innecesariamente—.	¿Por	qué

no	lo	dejamos	para	otra	ocasión?
Los	 ojos	 de	 Alan	 Whitman	 tomaron	 un	 extraño	 brillo,	 y	 su	 voz	 bajó

mucho	del	tono	anterior.
Susurró:
—Tu	herida	no	es	de	importancia,	Bryan.	Ni	siquiera	te	impedirá	cabalgar

unas	horas.	Vamos,	estúpido,	dispara	ya.
—Oye,	muchacho,	no	quiero	que	por	mí…
—Dispara,	 Bryan.	 ¿No	 lo	 comprendes?	 Yo	 no	 puedo	 dejarte	 escapar,

pero…
¡Pack!¡Pack!
Dos	disparos.
Sonaron	casi	a	la	vez.
La	tierra	reventó,	dorada,	casi	rojiza,	junto	a	los	pies	de	Bryan	Cushing.
Simultáneamente,	 Alan	 Whitman,	 con	 un	 grito	 de	 dolor,	 soltaba	 el

revólver,	y,	con	 la	mano	 izquierda	oprimiéndose	el	hombro	derecho,	caía	al
suelo.

Sheila	había	gritado,	y	corría	hacia	allí.
Pero	Bryan	Cushing	era	más	rápido.	Pasó	junto	a	Whitman,	veloz,	hacia

los	 caballos	 que	 se	 refrescaban	 bajo	 el	 tejadillo	 lateral.	 Iba	 dejando	 un
espaciado	y	discreto	reguero	de	manchas	de	sangre,	que	brotaba	del	hombro
herido	por	Palmer.

Al	pasar	junto	a	Alan	Whitman	se	desvió,	y	de	un	puntapié,	envió	lejos	el
revólver	que	el	sheriff	simulaba	querer	alcanzar.

Se	inclinó	sobre	él,	apuntándole.	Y	nadie	pudo	ver	su	leve	y	dura	sonrisa.
—Eres	un	granuja,	chico.	Buena	treta.	¿Te	hice	daño?
—No	 te	 preocupes.	 Yo	 estaba	 seguro	 de	 que	 me	 acertarías	 en	 donde

menos	molestias	pudiese	ocasionarme	el	plomo.
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—Creo	—Bryan	sonrió—	que	ni	siquiera	disparando	tú	con	la	derecha	y
yo	con	la	izquierda	eres	capaz	de	adelantarme,	¿no	te	parece?

—¡Hum!	 —gruñó	 Alan—.	 Creo	 que	 estás	 perdiendo	 mucho	 tiempo,
Bryan.	Márchate	ya.	Y…	hasta	la	vista.

Bryan	Cushing	asintió	con	lentas	cabezadas,	mirando	fijamente	los	azules
ojos	del	rubio	sheriff	que	parecía	un	pistolero.

—Eso	—aceptó—:	hasta	la	vista.
Hizo	una	seña	a	Moira	Wells,	que	la	interpretó	acertadamente.	Y	mientras

el	 pistolero	mantenía	 encañonado	 al	 sheriff,	 la	mujer	 trajo	 dos	 caballos	 del
tejadillo	lateral.

Nadie	dijo	nada.
Nadie	hizo	nada.
Poco	después,	sin	que	nadie	hubiese	aparecido	todavía	en	la	calle,	Bryan

Cushing,	 Moira	 Wells,	 y	 doce	 mil	 dólares,	 partieron,	 a	 buen	 galope,	 de
Cheekwell.

Para	 los	 escondidos,	 agazapados	 espectadores,	 Bryan	 era	 un	 fenómeno
incluso	disparando	con	la	mano	izquierda.

Y	no	serían	ellos	quienes	intentasen	detenerlo.
Pero	Whitman,	caído	en	el	suelo,	con	el	hombro	ensangrentado,	sonreía,

pese	al	dolor.	Él	sabía	la	verdad.	Y	Bryan	Cushing	también	la	sabía.
La	verdad.
Bryan	Cushing,	días	atrás,	pudo	matarlo	y	no	lo	hizo.	Sus	manos,	veloces,

perdonaron	en	aquella	ocasión.	Y	él,	Alan,	salvó	la	vida.
Muy	bien.
¿Acaso	 él,	 Alan	 Whitman,	 no	 hubiese	 podido	 matar	 ahora	 a	 Bryan

Cushing?	 Sí,	 aquella	 rojiza	 tarde	 pudo	 haber	 sido	 la	 última	 para	 Bryan
Cushing.	Alan	Whitman	 hubiese	 podido	matarlo.	 Pudo	 hacerlo,	 porque	—y
eso	ahora	lo	sabían	ambos—	su	mano	derecha	era	más	veloz	que	la	izquierda
del	pistolero.

Pero	también	sus	manos	perdonaron.
¿Para	 qué	 matar…	 cuando	 no	 era	 necesario?	 Uno	 y	 otro	 habían

demostrado	 lo	 que	 valían	 con	 el	 revólver.	 ¿Por	 qué	 matarse	 entre	 ellos	 si
adivinaron	 uno	 en	 el	 otro,	 esa	 coincidencia	 de	 caracteres	 que	 permite	 la
compenetración,	la	amistad	entre	los	hombres?	¿Por	qué	matarse	uno	a	otro	si
podían	ser	amigos?

Sí.	Era	mejor	tener	manos	que	supiesen	perdonar…
De	pronto,	Alan	Whitman	frunció	el	ceño.	¿Realmente	había	dado	cuenta

Bryan	de	que	si	le	aventajó	fue	porque	él	quiso,	porque	dejó	que	la	mano	del
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pistolero	 llegase	 antes	 al	 revólver?	 Bien.	 De	 todas	 formas,	 ésa	 era	 una
cuestión	que	podría	solventarse	más	adelante.

Alan	Whitman	dejó	de	pensar	en	el	hombre	que	había	sido	su	prisionero.
Sheila	estaba	a	su	lado,	arrodillada.

—Ha	escapado	ese	maldito	pistolero…
Él	la	interrumpió.
—No,	Sheila;	no	es	un	maldito.	Creo…	Bueno,	creo	que	me	ha	salvado	la

vida.
—Pero…
Sheila	no	comprendía.	Ella	no	sabía…
Y	Alan	se	lo	explicó:
—Dudo	 mucho	 que	 yo	 hubiese	 vencido	 a	 los	 Palmer.	 Por	 eso	 quiso

matarlos	él;	viejas	cuentas	y	una	nueva	amistad.
—No…,	no	lo	entiendo…
—Las	viejas	cuentas	eran	con	ellos.	La	nueva	amistad	la	sentía	hacia	mí.

Y	estoy	seguro	de	una	cosa:	Texas	ha	perdido	uno	de	sus	hombres	malos…	y
cualquier	otro	estado	de	la	Unión	ha	ganado	un	hombre	bueno.	¿Comprendes?
Me	alegro	de	que	Bryan	Cushing	se	me	haya	escapado.	Con	la	mujer	que	él
ama,	además.

—Pero	esa	mujer	es	la	que…
Sheila	calló	sofocada,	y	Whitman	sonrió.
—Esa	 mujer	 se	 casará	 con	 Bryan.	 Vino	 aquí	 a	 salvarlo,	 y	 en	 todo

momento,	 todo	 cuanto	 ha	 hecho	 ha	 sido	 con	 ese	 objeto.	 Anda,	 ayúdame.
Ahora	 podré	 atender	 mis	 heridas	 con	 calma.	 Lo	 que	 me	 preocupa	 es	 una
cosa…

—¿Cuál?
Whitman	sonrió.
—Que	cuando	llegue	a	Wilburville,	nadie	creerá	que	pudieron	vencerme.

¿Y	cómo	explicarles	que	hay	manos	que	perdonan…?

*	*	*

Dos	 días	 más	 tarde,	 Alan	 Whitman,	 lo	 suficientemente	 restablecido	 de	 la
herida	 del	 hombro,	 y	 con	 la	 pierna	 en	 perfectas	 condiciones,	 por	 lo	menos
para	cabalgar	hasta	Wilburville,	ensillaba	su	caballo,	en	la	cuadra.

Cuando	 salió	 de	 ésta,	 llevando	 al	 animal	 por	 las	 bridas,	 pasó	 a	 la	 parte
frontal	del	hotel-cantina	de	Cheekwell.

Y	oyó	aquella	voz,	inconfundible:
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—¿Se	marcha	ya,	sheriff?
Se	volvió,	despacio.
—Sí.
—Bien…
Había	curiosos.	La	gente,	poca,	pues	Cheekwell	era	un	pueblucho,	salía	a

ver	 cómo	 se	marchaba	 aquel	 sheriff	 que	 con	 su	 llegada	 había	 convertido	 a
Cheekwell,	siquiera	por	unas	horas,	en	un	núcleo	de	sucesos	que	destrozaron
su	rutina,	su	modorra	habitual.

Whitman	se	acercó	a	Sheila	Byrnes.
—Gracias	por	tus	cuidados,	Sheila.
La	muchacha	inclinó	la	cabeza.	Y	Whitman	interpretó	mal	el	gesto.	Claro

que	ella	ya	 sabía	que	él	no	 se	dedicaba	a	 ir	besando	a	 las	mujeres	 teniendo
pendiente	un	muerto,	pero…

—Adiós,	Sheila…
Montó.
Sheila	levantó	la	cabeza;	brillaban	lágrimas	en	sus	ojos.
Y	su	voz	sonó	tan	frágil	que	parecía	ir	a	quebrarse	de	un	momento	a	otro:
—¿Qué…,	qué	voy	a	hacer	yo	ahora…?
La	 tristeza	 de	 Alan	Whitman	 se	 esfumó.	 Claro	 que	 podía	 equivocarse,

pero…	Bien,	¿por	qué	no	decirle…?
—Sheila.
—¿Qué?
—¿De	verdad	no	sabes	lo	que	vas	a	hacer	de	aquí	en	adelante?
La	boca	de	la	muchacha	se	crispó;	a	punto	del	llanto	sus	ojos.
—No.
—Puede	que	en	Wilburville	me	hieran	algún	día.	Por	si	acaso,	y	ya	que

tú…	—Whitman	aspiró	profundamente—.	Bueno,	quizá	 si	 tú	 estuvieses	 allí
siempre	no	tendría	que	mandarte	a	buscar…

Sheila	alzó	vivamente	la	cabeza.
—¿Me	estás	pidiendo	que	vaya	contigo?
Alan	asintió,	en	silencio.
Y	Sheila	Byrnes	tampoco	dijo	nada.	Su	rostro	se	había	transformado.	Fue

al	otro	 lado	del	hotel-cantina,	 a	aquel	que	estaba	 fuera	de	 la	 línea	visual	de
Alan	Whitman.

Tardó	 tres	 segundos	 en	 aparecer	 de	 nuevo,	 montada	 en	 un	 caballo
pertrechado	 de	 todo	 lo	 necesario	 para	 una	 larga	marcha.	Whitman	 abrió	 la
boca,	asombrado.
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Pero	ella	se	 la	cerró	cuando,	colocando	su	cabello	 junto	al	del	sheriff	de
Wilburville,	se	inclinó	hacia	éste	y	lo	besó	en	los	labios.

Luego,	inesperadamente,	Sheila	rompió	a	llorar…
Whitman	balbució:
—Bueno,	si	no	deseas	venir	realmente…
—Oh,	 no.	Alan	—hipó,	 sonriendo	 entre	 las	 lágrimas—.	Es	 que…	 ¡temí

que	no	me	lo	pidieras…!
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EL	AUTÉNTICO	FINAL

El	 jinete	 se	 detuvo	 ante	 el	 rancho,	 secándose	 el	 sudor	 con	 la	 manga	 de	 la
cazadora.

Era	 un	 jinete	 que	 se	 adivinaba	 alto,	 atlético,	 fuerte.	 Tenía	 los	 ojos	muy
azules,	el	mentón	firme,	los	cabellos	rubios	y	largos.

—Buenas	tardes,	señora.
La	 mujer	 se	 volvió,	 sorprendida	 y	 un	 poco	 sobresaltada.	 Estaba	 en	 el

porche,	con	un	niño	en	los	brazos.	Pareció	quedarse	petrificada,	sin	saber	qué
hacer	o	decir;	ni	siquiera	correspondió	al	saludo.

Un	chiquillo	de	unos	cuatro	años	salió	del	interior	del	rancho.
Se	quedó	mirando	ceñudamente	al	forastero,	y	preguntó:
—¿Quién	es	usted?
El	jinete	sonrió.
—Me	llamo	Alan	Whitman,	pequeño.	Pero	estoy	seguro	de	que	tú	no	has

oído	hablar	de	mí…	¿Qué	te	ocurre?
Fue	entonces	cuando	la	mujer	consiguió	reaccionar:
—Le	ocurre	que	sí	ha	oído	hablar	de	ti,	Alan.	¡Dios	mío,	qué	contento	se

pondrá	Bryan	cuando	te	vea!	¿No	vas	a	desmontar?
—Por	 supuesto.	 Gracias	 —Alan	 desmontó,	 dejó	 suelto	 el	 caballo	 y	 se

acercó	al	chiquillo—.	Dime,	¿cómo	te	llamas?
—Alan	Cushing.
Whitman	respingó.	Cuando	miró	a	la	mujer,	la	vio	sonriendo.	Se	le	formó

un	nudo	en	la	garganta.
—Y	dime	—prosiguió—.	¿Quién	te	ha	hablado	de	mí?
—Mi	 padre.	 Dice	 que	 usted	 es	 el	 revólver	 más	 rápido	 de	 Texas.	 ¿Es

verdad?
Whitman	 se	 rascó	 la	 nuca.	 ¿Qué	 podría	 contestarle	 al	 hijo	 de	 Bryan

Cushing?	Le	revolvió	los	cabellos	y	se	dirigió	a	la	mujer.	Miró	al	otro	niño,	al
que	todavía	no	tenía	edad	para	caminar.

—Estás	 más	 hermosa	 que	 nunca,	 Moira.	 Y	 dos	 hijos,	 ¿eh?	 Sólo	 tenía
noticias	del	primero.	Y	Bryan	no	me	dijo	que	se	llamase	Alan.
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—Ya	sabes	que	no	le	gusta	escribir.	Dice	que	sí,	que	es	tu	amigo,	que	se
alegra	de	que	sea	así,	que	te	aprecia,	pero…

—Ya.
—¿Cómo	está	tu	pequeño,	Alan?
—Él	y	Sheila	están	bien;	gracias.	Éste	es	un	bonito	rancho,	Moira.
—Bryan	trabaja	mucho.	Son	cinco	años	de	esfuerzo	y	voluntad,	Alan.
—¡Cinco	años!	Dios	mío,	qué	viejos	somos…	—se	echó	a	reír—.	¿Dónde

está	Bryan?
—En	los	pastos.	¿Sabes,	Alan,	que	Kansas	 tiene	muy	buenos	pastos?	Es

un	buen	sitio	para	criar	ganado,	y…	Por	allí	llega	Bryan.
Cesó	 la	 conversación,	 casi	 forzada,	 que	 sostenían.	Más	 tarde,	 hablarían

realmente	 de	 lo	 que	 les	 interesaba.	 Los	 primeros	 momentos	 son	 siempre
desconcertantes.

¿Cómo	reaccionaría	Bryan?
Ahora	estaba	en	la	cresta	de	la	lomita;	se	había	detenido.	Alan	se	preguntó

si	 lo	 habría	 reconocido	 a	 aquella	 distancia	 de	 casi	 ciento	 cincuenta	metros.
Decidió	salir	a	su	encuentro.

Moira	quedó	en	el	porche,	con	sus	dos	hijos.	Desde	allí,	vio	cómo	los	dos
hombres,	sin	desmontar,	se	estrechaban	las	manos.

Pero	no	podía	oír	lo	que	hablaban:
—Hola,	Bryan.
—Hola,	chico.
—Tenso	ya	treinta	y	dos	años.
—Chico.
—Bueno,	ya	sé	que	tú	eres	más	viejo	que	yo.	Pero	a	los	treinta	y	dos	años

ya	se	es	un	hombre	—Whitman	sonrió—.	¿No	te	parece?
—Bueno.
—¿Van	bien	las	cosas?
—Sí.
—No	 sabía	 que	 tenías	 dos	 hijos.	 Ni	 que	 al	 mayor	 le	 habías	 puesto	 mi

nombre.
—Tonterías.
—Bueno,	quizá	sean	tonterías.	Pero	revelan	sentimentalismo.
—¡Bah!
—¿Sigues	tirando	bien,	Bryan?
—Mejor.
—Te	 creo.	 Se	 hace	 difícil	 imaginar	 que	 el	 temible	Bryan	Cushing	 haya

perdido	su	pulso.
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—¿Burla?
—No.	No	me	burlo.	Tenía	ganas	de	verte,	Bryan.
—También.
—Hombre,	muchas	gracias.
—Bah.
—Tú	 siempre	 tan	 hablador.	 ¿Recuerdas	 nuestra	 galopada	 por	 el	 Llano

Estacado,	Bryan?
Los	ojos	del	expistolero	brillaron.
—Recuerdo.
—Hace	ahora	poco	más	de	cinco	años.
—Sí.
Whitman	lanzó	un	resoplido.	Y	dijo	irónicamente:
—¡Diablos!,	 da	 gusto	 tener	 un	 buen	 amigo	 como	 tú	 con	 quien	 poder

conversar	sobre	tiempos	pasados,	¿no,	Bryan?
—¿Burla?
—Esta	vez	sí.	Oye:	tu	hijo	dice	que	tú	aseguras	que	soy	el	revólver	más

rápido	de	Texas.
—Cierto.
—¿Lo	soy?	¿Lo	dices	de	veras?
—Sí.
—Bien.	Entonces,	tú	ocupas	el	segundo	lugar,	¿no?	Me	alegra	que	por	fin

hayas	admitido	mi	superioridad…
—No.
—¿No	la	admites?	¿Entonces	por	qué	le	has	dicho	a	tu	hijo	que	yo	soy	el

revólver	más	rápido	de	Texas?
Bryan	Cushing	miró	afectuosamente	a	su	amigo.	Eran	amigos,	cierto.	La

distancia	 tenía	 poca	 importancia.	 Ellos	 habían	 vivido	 un	 suceso	 que	 había
solidificado	para	siempre	su	amistad.	Sus	manos	perdonaron.

Cuando	Bryan	Cushing	contestó,	lo	hizo	con	leve,	seca	sonrisa:
—Tú	eres	ahora	el	mejor	revólver	de,	Texas	porque	yo	me	marché.
Alan	Whitman	lanzó	una	carcajada.
—Hablas	demasiado,	Bryan.
Rieron	los	dos.	Luego	galoparon	hacia	la	casa.

FIN

www.lectulandia.com	-	Página	89


	Manos que perdonan
	MANOS QUE PERDONAN
	CAPÍTULO PRIMERO
	CAPÍTULO II
	CAPÍTULO III
	CAPÍTULO IV
	CAPÍTULO V
	CAPÍTULO VI
	CAPÍTULO VII
	CAPÍTULO VIII
	EL AUTÉNTICO FINAL

